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Ma vie est la vòtre, ?otre vie est la 
mieone , vous vivez ce qae je vis y la 
destioée est une. Prenez donc ce mi- 
roìr, et regardez-vous-y. On se plaint 
quelquefois des écrivains qui dìsent 
moi. Parlez-Dons de nous, leur crie- 
t-on. Hélas ! quand je vous parie de 
moi, je vous parie de voas. Commeot 
ne le seotez-vous pas? Ahlinsensé, 
qui crois que je De suts pas toi ! 
Hugo - Les Contemplations, 
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Prologo. 



Ove muove questa folla la quale si urta per le vie e fa 
capannelle? Y'ha chi s'incammina difilato alle cure del 
suo carico , e chi incede a zonzo per uccider la mat- 
tana; chi studia il passo per soccorrere un fratello, e chi 
lo rallenta ruminando egoistici disegni ; chi serve e chi 
impera; altri contemplando le bellezze della Natura riposa 
la mente affaticata , ed altri si tempra a nuove imprese; 
I quale porta sul volto il fastidio della gioja, e quale lorgo- 
gliosa voluttà del dolore ; quegli, miserabile, è gonfio del 
suo cocchio e de' suoi ciondoli, questi, ricco, superbisce 
de' suoi logori panni; a dritta una brigata di spensierati 
sciupa r eredità degli avi , a manca un pallido artigiano 
trascina il corpo per guadagnar pane da sostenere i suoi fi- 
gliuoli; qui un crocchio discorre di Arte, e là a dirimpetto 
un altro di Borsa; da un canto parla alto la vanità dello 
stemma, dall'altro umile il tesoro della Virtù. Lontan lon- 
tano approda una nave da cui veggonsi vomitare diverse 
maniere di stoffe, e lunghesso il lido sghignazza il merca- 
tante lieto de' suoi trionfi; qui vicino, in un misero ed 
oscuro chiassuolo,- erra una donna vestita di nere grama- 
glie, circondata di scarni figliuoli, la quale nasconde sotto 
uno spesso velo la vergogna della miseria. Alza la fronte, o 
donna, il tuo consorte morì nelle battaglie onorato, e di 
se vergogni la Società che ti lascia languire negli stenti! 
Guardate , guardate queir altera che passa daccanto alla 
poverella e le getta uno sguardo di dispregio perchè non 
ha i ricamati dentelli. I dentelli, gli arazzi che ornano la 



dimora di colei furono comperati coir oro di prezzolati à-* 
morì, e colFaltro vinto in una partita del Lansquenet su di 
queir uomo addolorato che ora , sotto la porta del Caffè, 
si passa la mano negli scomposti capelli. In quelle circo- 
stanze si levano al cielo i sibili, gli urli, gli schiamazzi spie- 
tati d' inzaccherati monelli che danno la baja ad un gobbo 
dal naso camuso, mentre difila ad essi accanto una quasi 
processione di giovanetti cui l'educazione rese di già seri, 
pensosi, uomini, e che abbattendosi ad un vecchio debile 
aprono rispettosamente le fila per dargli libero varco. Nei 
mezzo a quella piazza sono due uomini che si stringono 
calorosamente le destre. Eglino guardano tutta questa 
scena e ne riportano una ferita nel cuore ; Y uno traduce 
il suo dolore nella parola ritmica, fornia il quadro della 
Società, pone a nudoi contrari lati, e fa piangere e freme- 
re ; Taltro suda a conciliare cosiffatti contrari, e colla so- 
luzione del Problema, a sollevare TUmanìtà ! In fondo a 
quel trivio avanza lentamente un Filosofo, Vate della do- 
mane, il quale sullo scheletro della formola spargerà la 
bellezza e farà circolare la vita. — Passioni cosi diverse fu- 
rono unificate jeri a sera, in teatro, da un semplice can- 
to. Per bearsi dell'Arte anche 'il misero risparmiò un obo- 
lo, anche i mesti scordarono le angosce , seppellirono il 
dolore nel profondo del petto, e nellldeale della Melodia 
anche gl'ignobili si purificarono. 

O gente che passi per questa via, e che di sotto alla 
cenere delle cure cotidiane hai un cuore che batte , non 
ti punge desiderio di conoscere da vicino, a fondo, la na-^ 
tura di quell'Arte che ti fece palpitare ? Non ti vien genio 
di renderti ragione delle tue commozioni , e di essere 
iniziata alla profondità della Bellezza musicale? O fa sosta 
un istante, porgi orecchio a chi ti ama più che se stesso, 
e uniti adoperiamoci a penetrare nell'interno del Tempio 
artistico. 

Ma questa voce è soffogata dal romorio della macchina 
sociale, e di quella gente la più parte o non 1' ode o non 
se ne briga più che tanto. 



Soffermati, che io non ti chieggo una viltà, ma amore 
ed attenzione. — E di mezzo a quei viandanti si levò una 
voce che disse gridando: Da noi che chiedi e a che ne im- 
portuni cosi, svolgendoci dalle faccende nostre? — Io non 
vi svolgo, ma è mia mente, mio supremo desiderio aspirare 
con voi aiflne ultimo della Vita. — A che tu accumuli dana- 
ro ? — A fine di vivere, rispose queir uno. — E a che vivi 
tu? — Per godere. — E in qual cosa riponi il godimento? 
— Nei materiali piaceri. — Va, che in ciò sei pari all'ani- 
male che^ diguazza nelle gioje sensuali. — Dico anche ne- 
gli spontanei sentimenti. — Li hai comuni eziandio cogli 
animali. Anche il cane saltella all' udire un canto, lecca 
amorosamente la mano al padrone, e sente la gratitudine 
e la fedeltà ! Sentire e aver coscienza del sentire, ecco 
rUomo. Colla vita del Pensiero si tramuta bene anche il 
Sentimento, il quale da istintivo divien conscio e degno 
deirUomo. La Coscienza è dunque il termine ultimo della 
Vita, è il focolajo in cui tutti gli elementi vengono a fon- 
dersi. — E quando queste parole furono pronunziate, quel 
corifeo tacque, e si vide la folla aggrupparsi man mano e 
stringersi intorno all'Uomo da cui s intese amata. 

Sorgete da questo letargo spirituale, e sentite omai che 
la dignità dell' Uomo è nel sapersi spirito pensante. Nei 
fondo del vostro animo dorme, ma non è estinta, una di- 
vina Idea, ond'è bene ritornarla a vita. Lungamente, ahimè, 
vi tennero lontani dal sodalizio scientifico, ma vi entrere- 
te, poi che sapere è dritto dell'Anima. Io offro al vostro 
esame le mie povere lucubrazioni, i miei spontanei senti- 
menti; ma voi siate sì cortesi da non sentenziare su di me 
innanzi di avermi udito per intero , e non m' irridete, o 
maltrattate, a fine, che io non dica con Cristo: non enim 
sciuntj quid faciunt. Saria crudele il vostro abbandono solo 
perchè a tanto amore che vi porto , è generoso , anzi è 
forza rispondere con pari amore. Se erro correggetemi, 
ma col sorriso dell' Amico , anzi che col veleno del- 
l' odio : correggendomi recherete gioja all' animo mio , 



comportandovi da fratelli al vostro. La parola della Scienza 
sia infine semenza che a suoi frulli giudicherete. Forse, 
dopo di esserci a vicenda sorretti nelF indagare l'essenza 
dell* Arte musicale, con animo novello ritorneremo in tea- 
tro, e forse altro da quel di prima ci parrà il mondo 
musicale. 

Mi duole, popolo, che la mia parola ti costi V obolo 
sacro del lavoro. E mi duole non mica perchè il mio or- 
goglio sia leso dal tuo oro. Tu non mi paghi, poi che 
impagabile è il sudore di chi affatica i giorni col pen- 
siero deir Umanità. Quel che mi accora è che povero è al- 
lo spesso il lettore profondo , che io strappo forse un 
pane alfindigente famiglia, ma anch' io non ho danaro 
soverchio , e me ne onoro ; e del rimanente penso che se 
perverremo a scoprire i penetrali della Musica, la dovizia 
delle spirituali ricchezze ci compenserà della materiale 
povertà. 

E la gente esultava di commettere a nuovi mari Y ar- 
dimentosa vela deir ingegno, e solo alcuni pochi si al- 
lontanarono brontolando; ma il venticello che spirava din- 
torno sperdè la loro voce. Indietro uomini del passato! un 
benefico Iddio e' impose di meditare e palpitare all'aria 
aperta, o sotto le immensurabili volte di un Tempio in-^ 
finito. 
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On oe peut pas enlrer une seconde 
fois dans le méme fleuye, car e* est 
une autre eao qui vieni à nous : elle 
se dissi pe et s* amasse de noaveao ; 
elle recherche et abandonne , elle 
s'approche et s*éloigne. 

Eraclito. 



A Berlino certa sera d' inverno un uomo si 
ridusse quasi per incantesimo nella dimora del 
Gluck, senza ch'ei sapesse mica chi gli fosse 
dinanzi, tanto che avendo scorto in uno scaffa- 
le alcuni libri su di cui era scritto a lettere d'oro: 

Orfeo, Armida, Alcbstb, Ifigenia, ecc. 

esclamò: Voi possedete tutte le Opere delGluck? 

L'Artista non rispose, contrasse la bocca con 

un sorriso nervoso, diede di piglio al volume su 

di cui era scritto Armida y e con passo solenne 
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mosse verso il clavicembalo. Egli aperse il libro, 
il quale era rigato, ma senza alcuna nota scritta. 
— Io eseguirò la Sinfonia, disse, voltate le pa- 
gine in tempo. — Il maestoso tempo con cui 
ha principio la Sinfonia venne eseguito fedel- 
mente, ma rallegro era variato con nuove idee 
piene di vita e d'ingegno, di guisa che T ascolta- 
tore fu preso di meraviglia grandissima. Il Gluck 
era profondamente commosso dalle sue sensa- 
zioni, col canto passava dalle gradevoli note del 
tenore sino ad imitare il suono strepitoso dei cem- 
bali. Terminata la Sinfonia T Artista si abbandonò 
sulla sedia spossato di fatica e chiuse gii occhi. 
Tosto si raddrizzò, e svolgendo rapidamente pa- 
recchie pagine bianche del libro, si lamentò con 
voce sorda eh' egli avesse disvelato il santo ai 
profani, i quali, non intendendolo, gli agghiac- 
ciarono quel suo cuore pieno di fuoco ; ma infine 
esclamò: Ah, cantiamo ora la scena di Armida. 
L' ascoltatore dice che cantò la scena finale di 
Armida con espressione sì grande ch'egli si com- 
mosse sino al fondo del cuore , ma che eziandio 
in questo luogo l'Artista si allontanò d'assai dalla 



— V — 

Musica originale 9 senza che però i suoi cangia- 
menti uscisser fuori da' dati del teatro del Gluck. 
I suoi canti riproducevano fortemente Todio, Fa- 
more, la disperazione e la rabbia ; la sua voce 
era giovanile e flessibile , in forma che V ascol- 
tante tremava tutto ed era fuori di se. (1). 

Che cosa è questo libro bianco ? E per qual 
ragione V Artista volendo eseguire la sua Opera 
non resta fedele alle proprie idee? Questo rac- 
conto dell' Hoffmann è forse scritto in un mo- 
mento di ebbrezza e ripieno di un matto umori- 
smo ? Io non lo penso , anzi parmi che un con- 
cetto profondissimo si nasconda sotto la veste 
umoristica. Alziamo il velo e facciamo di scoprire 
il segreto. 

L' Artista grande e vero, nel cui seno palpita 
un' Idea indefinita, come prima ha informato il 
suo concetto, eh' egh è scontento del limite im- 
posto. Né il suo sfastidio si volge soltanto alla 



(1) V. Hoffmann, PHANTASIESTÙCKE IN CALLOT'S MANIEU 

BLATTER AUS DEM TAGEBUCHE BINES RBISBNDBN BNTHUSIASTBN , 

Hitler Ciluck — Berlin ^827, S. 4. 
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forma, come si tiene ordinariamente, ma ezian- 
dio al concetto incarnato, il quale, essendo con- 
sorte di quella, torna impossibile il vederlo solo 
e nudo. La contraddizione sorge tra il vago ed 
indefinito concetto della mente e quello determi- 
nato e circoscritto dell'opera creata. Ne'concetti 
artistici s' infiltra un elemento indescrivibile, un 
certo non so che, il quale persegue T Artista 
nelle sue creazioni , e fa che egli rimanga non 
pago di quei cancelli in cui non potè rinserrare 
quell'elemento che, siccome avoltojo, gli divora 
inesorabilmente il cuore. Quest^ elemento e il 
naturale progredire delF ingegno umano sono la 
cagione che l'Artista grande vorrebbe trasfor- 
mare di continuo i suoi lavori. Guai a colui che 
si tiene pienamente e sempre soddisfatto delle 
opere sue! È questo un indizio sicurissimo ch'e- 
gli non sortì di natura un' anima capace di rac- 
chiudere l'Infinito, n Gluck adunque volendo 
eseguire la sua Armida, doveva di necessità va- 
riare il testo. E il libro che gli sta dinanzi è 
mestieri sia carta bianca, siccome simbolo che 
l'Armida vera non è deposta, né può essere, in 
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poche pagine, ma abita i campi interminati del- 
Tingegno delF Artista. L'Armida che si getta sulla 
carta è quella di oggi, anzi dell'istante presente, 
ma r Artista dopo aver balzato dì gioj a creando 
quelle note musicali, dopo di essersi per breve 
ora adagiato col pensiero in esse, le guarderà di 
poi coir occhio malinconico dello scontento. 

Ma perchè non possiamo noi tutta trasfon- 
dere nella forma sensibile la piena dei nostri 
sentimenti , delle nostre idee ? Perchè il dolore 
dev'essere compagno eterno delle più nobili con- 
solazioni? Per r anelito alla Perfezione che go- 
verna le umane cose. Non pure l'Arte ma Tutto 
è sottoposto a questo anelito. Guardate 1' af- 
fannoso incedere dell' Individuo nei campi della 
Scienza, della Vita in generale. Oggi una disci- 
plina vi riempie tutto P animo, ma^ domani voi 
provate il desiderio prepotente d' interrogare e- 
ziandio le adiacenti; al presente voi siete soddi- 
sfatto d' un vostro lavoro, ma di poi scorgete in 
esso un vuoto eh' è mestieri colmare con nuovi 
studi e aggiungendo una perfezione più alta. Scon- 
finare e poi sconfinare, correre da un' idea alla 
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seguente 9 spaziare sempre meglio pel mare infi- 
nito del Vero, ecco la vita angosciosa e pur bella 
del Sapiente. E questo mare interminabile basta 
forse all' ampio petto dell' Uomo? No, esso è 
angusto d'assai. Che cosa faceste del Cuore? 
L' avete forse seppellito nel profondo di una pol- 
verosa Biblioteca? Ah la voluttà della Scienza non 
acquetò il bisogno di Amore, e l'Uomo, povero 
fil d'erba abbandonato a precipitosa corrente, è 
sbattuto dalla Scienza all'Arte, da questa al fasti- 
dio dei vani sollazzi, e poi si stringe alla Donna 
del suo cuore. L' Amicizia che un dì sparse di 
conforto la sua vita, ora non più gli basta, e vuole 
scaldarsi col sentimento dell' Amore. E la vita di 
Amore è seguela instancabile di aspirazioni. Oh 
se il cuore di quella Donna palpitasse per me! 
grida r uomo famelico di affettuose commozioni ; 
e a lui pare che conseguirà la felicità quando lo 
sguardo furtivo della Donna gli avrà rivelato il 
romito segreto dell'anima amante. Svegliatosi il 
legame de' cuori^ all' Uomo non piiìi bastano i pai-' 
piti, e vorrà popolare la squallida solitudine col 
torre in moglie la creatura adorata; e poi che l'ha 
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fatta sua , a lui parrà sterile e languida la vita 
senza i figliuoli. Un nuovo flusso incomincia: 
dolori e gioje, Scienza e Famiglia, Arte e prosa 
della vita, tutto si mescola in un Tutto avvivato 
da che? Dalla Mutabilità. La quale lavora però 
attorno ad un nocciuolo costante che perdura 
mai sempre uguale a se, ed è? Che Io son sem- 
pre Io. Il fuoco deir Io consuma incessantemente 
i lacci del Finito sino a quando viene a spe- 
gnerlo l'inesorabile Morte. 

Adunque il Movimento, il perfezionarsi conti- 
nuo è la legge che governa il Tutto, e l'Esistenza 
fissa non è altro che il solidificarsi del fluire, il ri- 
poso in questo interminabile viaggio dello Spirito 
universale, ma un solidificarsi che lentamente si 
volatilizza, un riposo latentemente agitato e 
commosso. Il consumarsi della Cosa incomincia 
dal momento in cui essa nasce. Cammina, cam- 
mina è la voce che tuona alle orecchie dell' Uo- 
mo, quando questi stanco delle durate fatiche 
adagia sulla terra le membra abbattute; e V Uo- 
mo si leva gigante, riprende vigoroso il suo 
viaggio di trionfi e conquide col suo ingegno la 
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Terra, il Mare e Y Aria. Nulla basta a quest'es- 
sere ardito. A Colombo non bastò l'Europa, a 
Newton non la Terra, all'Humbolt non il Sistema 
planetario. £y^ hanno alcuni che guardando solo 
i vizi inerenti alla natura umana, dispregiano 
questa nobile essenza. Chi non sente la grandezza 
dell'Uomo è degno di essere rigettato tra i bruti, 
e chi non crede alla Virtù non la sente. Alziamo 
monumenti per onorare quelle opere con cui 
r Uomo si sforzò di sollevare i mali dell' Uma- 
nità, spargiamo di are la Terra, e chiamiamo le 
Arti per rendere compiuta la Festa dell' umano 
Spirito. 

Concorreranno tutte queste sorelle , e saravvi 
alcuna che aprirà la via alle altre? Sino a quan- 
do avremo un cuore per palpitare , noi vorre- 
mo compagne eterne dei nostri sentimenti, le 
Arti , di alti affetti inspiratrici. A questa Festa 
r Architettura comporrà un piedistallo formato 
dall' unione delle più grandi invenzioni umane , 
artisticamente e razionalmente disposte e ordi- 
nate: la Scoltura vi adagerà la Statua dell'Uomp, 
ne' cui occhi sarà la vitale pupilla, e sulle cui 
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forme si muoverà V intima passione, meglio che 
non faccia nella plastica greca; la Pittura or- 
nerà le modeste pareti, rappresentando non pure 
le gesto pubbliche degli Eroi, ma co' quadri di 
Genere invitandoci eziandio a penetrare neir abi- 
turo deirUomo, ove questi compie la sua edu- 
cazione, e col sudore della fronte lotta con sva- 
riate potenze a fine di temprarsi alla Virtù, e 
di poggiare all' altezza del Vero. Le rimanenti 
due pareti saranno ornate col Ritratto, in cui^ 
meglio che nella Statua, acquisteranno vita gli 
interni travagli e le pieghe tutte dell' anima u- 
mana, e col Paesaggio , il quale saprà destare 
la Natura e avvivarla col raggio tremulo dello 
Spirito. Ultime, ma più onorate, appariranno 
maestose la Musica e la Poesia. A questa verrà 
affidata 1' altissima deputazione di rendere colle 
sensibili immagini e col numero poetico i con- 
cetti scientifici dell' Età , e di cantar gloria a- 
gl'immensi trovati dei Secoli. Destinato sublime, 
il quale rende da questo lato la Poesia prima 
fra le Arti. Ma che cosa avverrà allorquando 
l'aria incomincerà ad essere scossa dal suono 
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melodioso di armonici strumenti? Un fremito 
singolare correrà per le ossa della folla che as- 
siste a questo nuovo spettacolo ; un ghiaccio 
amabile serpeggerà ne' visceri di tutti; le la- 
grime furtive irrigheranno le guance delle crea- 
ture più sensibili, sino a quando una frase spe- 
ciale unificherà tante anime disparate in un grido 
di applauso. Donde quest' arcana potenza della 
Musica ? Abbiamo detto che così la Natura come 
rUomo con veci eterne si trasformano mai sem- 
pre. Ora io penso che l'indefinito della Musica 
si sposa maravigliosamente coU'indefinita aspira- 
zione dell'anima umana, e non urta, anzi lascia 
libera qualunque maniera di sentimenti, di guisa 
che ciascuno circoscrive la nube vaga dei canti 
co' suoi aiFetli predominanti. Le altre Arti hanno 
tutte un elemento indefinito , ma è minore di 
quello che serpeggia in seno alla Musica, e però 
comandano l' animo dello spettatore coli' istessa 
durezza con cui le madri spartane congedavano 
i figliuoli che muovevano per la guerra. Ma 
nella Musica, o che il vostro cuore sia occupato 
dalla Scienza, o che venga agitato dall'Amore, 
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sempre la melodia saprà penetrare nel suo fuoco 
e scuoterlo profondamente, e sempre il cuore 
rinverrà i suoi palpiti in quel canto ; anzi a 
quel modo che i sentimenti del nostro animo 
delineano, configurano il canto^ parimente questo 
porge vita maggiore ai sentimenti medesimi. Ciò 
rende la Musica Arte universale, e le assicura, 
accanto alla Poesia, un certo primato pei secoli 
dei secoli. Nella Festa dell' Uomo nessun' Arte 
meglio di essa può rendere l'essenza riposta 
dall'Uomo, intendo l' anelito indefinito di scon- 
finare, e però gli uomini di opposte tendenze 
r amano nientedimeno con pari calore. Platone 
e i barbari del Nord, il giurista Thibaut e il 
povero villanzone, tutti amano passionatamente 
quest' Arte, la quale oggi predomina in ispezie, 
perchè oggi trova il suolo acconcio in un Secolo 
non mai pago delle scoperte fatte, e nell' Uomo 
renduto più intimo e profondo dalla Coscienza 
invigorita nelle lotte annose e continue. V'hanno 
alcuni i quali spiegano la subordinazione in cui 
laMusica era tenuta appresso gli Antichi, dicendo 
che a quei tempi ella era povera di mezzi: ma 
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a costoro io domanderei il perchè del loro per- 
chè, voglio dire la ragione che impedì di per- 
fezionare e arricchire la Musica a quegli stessi 
uomini che porsero tanta bellezza alla pietra e 
a' colori. È bene di persuadersi che la vera 
spiegazione di un fatto è da rinvenire nei pene- 
trali dell'anima umana, anzi che nelle esteriori 
combinazioni, le quali son prodotte dall'intimo 
dell' Uomo. Oggidì la Musica distende sin sulla 
Poesia la sua ala, e noi nelle Confemplations 
dell'Hugo incontriamo alcune liriche le quali 
ci traggono nella loro nube e ci comandano di 
compirle colle nostre idee , anzi che offrirci 
il loro fondo scoperto a nudo e decisamente 
contornato. La Poesia dal suo canto opera sulla 
Musica, poiché questa si sforza a determinare il 
sentimento come fa la parola. Entrambe percor- 
rono divise la loro via, l'una contentandosi del 
metro e l'altra di sempiici islrumenti, ma entram- 
be congiungono per via le loro destre, si sorreg- 
gono a vicenda ; la Poesia porgendo alla Mu- 
sica una tela abbozzata su di cui adagiar le 
note , e la Musica colorendo la parte lirica , 
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colmando gV iutermezzi, accompagnando il ri- 
manente deToemi, eziandio compiuti, come è il 
caso del Fausto del Goethe. Queste due Arti adun- 
que son destinate a sopravvivere alla morte suc- 
cessiva dei Secoli ed a predominare sulle altre. 

Ora se la Musica occupa una parte sì grande 
dello Spirito, io stimo , che la Scienza debba 
tendere eziandio la mano a quest'Arte divina^ 
e venirla ad illuminare ^ disvelando ai profani 
le nascoste bellezze e i riposti segreti. Con 
dolore profondo io veggo la Critica musicale 
negletta dai veri Pensatori ^ abbandonata nelle 
mani di uomini non iniziati a' misteri delle Arti. 
Innanzi allo sguardo del Sapiente tutto è im- 
portante , come r ultimo fil di erba è necessario 
air economia del Cosmo ; ma in alcuni tempi 
sonvi ricerche più che le rimanenti belle e im- 
portanti. Al Secolo XIX, Secolo scientifico che 
di qualunque cosa vuol discoprire l'intima ra- 
gione , io credo che sia prepotente desiderio 
delle anime elevate il volgere la mente ad in- 
dagare l'essenza di un'Arte che siffattamente 
solleva tutti dalla prosa e dalle tempeste della 
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vita. Questo desiderio l'ho inteso anch' io. Strap- 
pare da mani inesperte e volgari i cenci della 
divina Teste musicale, ravvivarli col calwe del- 
Tanìmo, comporli col metodo e coU'ordine delle 
severe discipline, e deporre l'abito nel Tempio 
della Scienza, è stato il mio voto supremo. Ho 
forse nudrito una speranza superba di troppo, 
ma io sentiva il debito di tentare questa im- 
presa a fine di rendere un tributo di gratitu- 
dine a quell'Arte che confortò le mie ore di 
ozio, che tanti dolori mi lenì, e che mi rese 
migliore. Usato a meditare su di tutto, io me- 
ditai eziandio su di un' Arte che tanto parlava 
al cuor mio. Inoltre applicare alla Musica le 
teoriche della Filosofia dell'Arte parvemi il mezzo 
di far penetrare nell' universale alcune idee ar- 
tistiche che io vagheggio, atteso che i lavori 
che trattano di Musica corrono per le mani 
di tutti. A chi conosce la natura de' miei studi 
non rechi adunque maraviglia che io scrivo di 
Musica, e innanzi al tribunale dell'Arte vagliami 
il grande amore con cui la contemplo, e la co- 
scienza con cui detto questo libro. 



EÌQ Philosophiren okne System 
kann nitcto Wissenschaftliches seyo; 
ausserdem dass solches Philosophi- 
ren fùr sich mehr eioe snbjektive 
SìDoesart ausdriickt , ist es seinem 
lohalte nach zufallig. 

Hegel — Die Logik. 



Le Arti indefinite non possono venir sotto- 
messe a Critica definita. Tutte le Arti hanno 
quest' elemento indefinito, poi che elle si muo- 
vono nella sfera del Sentimento ; ma se togli 
r Arte della Parola, si può dire che siffatto ele- 
mento cresce a proporzione che scema la ma- 
terialità dell'Arte ; di guisa che lievissimo nella 
Architettura e nella Scoltura, è di poi grande 
nella Pittura , grandissimo nella Musica, sino a 
che diminuisce di nuovo nell'Arte della Parola, 
più che ogni altra determinata. Il vago senti- 
mento musicale non può adunque essere obbietto 



e 
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di una rigorosa Critica scientifica. Nientedimeno 
hawi nell'Arte eziandio un elemento definito e 
però definibile , ossia capace di Critica. V è 
pertanto un modo di circoscrivere fra certi limiti 
le opinioni vaganti che si portano sulla bellezza 
di un' Opera in Musica ? Io tengo che questo 
modo vi sia, e consista nell' indagare e stabilire 
esattamente la Nozione , o la natura che dir si 
voglia , della Musica ; nel vedere di poi quali 
forme riceva nel corso storico simigliante No- 
zione. Queste due ricerche appartengono al- 
l'Estetica musicale , perchè qui la Storia non 
è studiata nelle sue minute particolarità^ ma 
nelle categorie generali in cui si adagia lumino- 
samente quella Nozione prima. Ajutati da tali 
ricerche potremo farci a studiare il carattere 
d' un'Opera musicale , il che forma lo scopo 
speciale della Critica. Molti errori spariranno, 
molte vane declamazioni taceranno , e su di un 
Maestro si porterà un giudizio razionale per 
quanto si può maggiore. Se ci persuaderemo 
che r Ideale della Musica è neir indefinito, non 
chiameremo più corona dell' Arte la Musica 
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fortemente determinatrice delle passioni: se stu- 
dieremo che la Musica dee diventar drammatica 
per mia necessità storica, non grideremo più che 
il Roberto delMeyerbeer non è Musica sol per- 
chè v'ha penuria di canti belliniani, e simili. Le 
due predette ricerche formano il contenuto di 
due miei lavori, V uno de' quali riguarda La Mu- 
sica e r altro Lo Svolgimento storico della Musica. 
Quest' ultimo contiene tre parti, le quali riguar- 
dano // Passato , // Presente e L Avvenire della 
Musica. In quanto si è al modo con cui il Criti- 
co, soccorso da tale studio , si può fare ad in- 
terpetrarè un'Opera, io reputo che sia non che 
difficile, impossibile svestirsi del proprio senti- 
mento e pronunziare una sentenza rigorosa e 
scientifica ; nientedimeno porto ferma credenza 
che si possa, eziandio nel dominio del sentimen- 
to, poggiare ad un'altezza maggiore di quella 
a cui sale la volgare Critica. Questa si rimane 
ad un continuo e povero esclamare, dove che la 
Critica vera, oltre alle vedute'scientifiche, al me- 
todo della trattazione ed alle notizie sloriche , 
può far testimonio d' un sentimento ricchissimo, 



— XX — 

di gusto sano , e della capacità di saper rìfa-^ 
re colla parola Y opera dell' Artista , presentan- 
dola ai lettori rivestita di colori vivi , ed arric-^ 
chita di osservazioni razionali ; la qual cosa ri-p 
chiede , oltre della mente, un'anima pari a quel- 
la dell' Artista che creò la grande opera di Arte, 
e di più la capacità a sapersi intrinsecare colle 
moltiplici forme del Bello» Ora, anzi che detta-^ 

4 

re la teorica della Critica musicale , m' è paruto 
miglior consiglio il dar persona e vita a' miei 
concetti j pubblicando alcuni Saggi i quali con- 
tengono attuato il fare che io stimo ragionevole 
neir usare di Critica musicale. Le due parti pre- 
cedenti sono adunque da tenere siccome il fon- 
damento della terza , ovvero della Critica musi- 
cale , la quale tripartisco del pari . Ed in vero 
tre ricerche io stimo fqor di modo necessarie, e 
sono : rigettare una falsa Critica predominante; 
offrire un Saggio del metodo da seguire nel 
classificare lo stile generale di un Autore; ed in 
termine applicare le precedenti indagini all' e- 
same d'una qualunque Opera particolare. A fine 
di porre in rilievo il cattivo andazzo d' una falsa 
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Critica, ho preso a parlare di M. Scudo , pa- 
rendomi uno de' corifei della Critica volgare , e 
mi son fermato a combattere V insanò giudizio 
eh' egli porta del Mercadante , stimando esser 
debito di qualunque scrittore italiano il prote- 
stare contro le ingiurie che si lanciano Terso ì 
grandi Uomini della propria Patria. Per istabi- 
lìre il metodo da usare nel caratterizzare un 
compositore, ho preso a soggetto la Musica del 
Verdi occupando questo Maestro a' dì nostri il 
campo della Musica. £d in ultimo per la terza 
ricerca mi sono adoperato ad esaminare il Tro- 
vatore del Verdi ed il Miserere del Mercadante , 
a fine di trattare un soggetto profano ed un 
altro sacro, ed entrambi notissimi a' miei Con- 
cittadini. Le predette ricerche, intese nel modo 
ristretto con cui credo che si possa fare la 
Critica dell'Arte musicale, io chiamo indagar 
la Ragione della Musica ; e siccome predomi- 
nano in questo libro i Tempi moderni , così lo 
intitolo Lj Ragione della Musica moderna^ 
quantunque si rimonti eziandio alla essenza 
universale della Musica , e quella essenza si 
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accompagni nelle sue principali manifestazioni 
storiche. 

Cotesti lavori, salvo t7 Prologo, V Introduzione, la 
Conchtusione e quelli sopra t7 Presente e V Avvenire 
della Musica j io ho di già dato alle stampe sul 
Giornale La Musica, sul Museo e sulF Antologia 
Contemporanea. L'essere dettati in tempi di- 
versi ha ingenerato qualche ripetizione, la quale 
io non ho mandato vìa, perchè le idee nuove 
non si dicono mai tanto che non si debbano 
ripetere molto più. Al presente riunisco sif- 
fatti lavori in un volume, perchè, come si scorge 
dal detto, si collegano in unità, perchè ad essi 
non si fece mal viso , anzi qualcuno li pose 
a ruba senza brigarsi di citarmi, e perchè credo 
non tornino interamente inutili oggidì che non 
v'ha quasi alcuno il quale non si creda nel 
debito di sentenziare in fatto di Musica. Po- 
trebbe parere strano, ma è naturai cosa, che la 
Scienza vada coi calzari di piombo, e gl'igno- 
ranti colle bottes de sept lieues. 

Non si tenga che la tripartizione continua 
con cui è condotto il libro sia venuta su a 
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caso, sia un mero artifizio formale. Per con- 
tra essa risulta dall'applicazione di un Metodo 
vero e razionale, il quale porge il carattere 
scientifico a qualsiasi materia. E non credendo 
acconcio di venir qui a discutere del Metodo, 
rimando i lettori a quel che ne ho detto nella 
mia Introduzione aW Architettura Comparata. 

A coloro i quali, a cagione di queste tri- 
logie, argomentano che io sia seguace dell' He- 
gel , rispondo che il sono all' istesso modo con 
cui accetto Platone, Aristotile, Mallebr anche , 
Leibnitz ecc, ovvero assimilandomi il Principio 
universale che ciascun Pensatore ha recato nella 
Scienza, e collocandolo come parte della Verità, 
senza incarcerare il mio Spirito nella lettera di 
un solo Sistema, e renderlo pedissequo delle sva- 
riate deduzioni che appartengono alla soggetti- 
vità dell'Autore. Ogni Sistema filosofico produce 
r analisi di un lato del Vero , onde nella Storia 
della Filosofia scorgiamo un succedersi di Prin- 
cipii i quali non sono punto contradditori , ma 
capaci di essere ordinati o conciliati, quando un 
Demiurgo , ingegnere grande di questo edifizio 
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scientifico, scovre il metodo che essi han seguito 
inconsciamente. Riguardo all'Hegel il caso è 
diverso da quello degli altri Pensatori , perchè 
egli non ha portato propriamente una nuova pie- 
tra all'edifizio filosofico, ma le pietre di già am- 
monticchiate ha sistematicamente disposte in gui- 
sa da formare un armonico Tutto ; di sorta che 
il Metodo è il suo vero trovato. Come di Pia- 
tone accetto l'Idea, come di Aristotile l'Empi- 
rismo , senza stimare che i loro Principii sieno 
contradditori , ma al contrario armonizzabili , 
così dell'Hegel la Formola armonica , il Metodo 
trilogico, ma non tutte le conseguenze che egli 
ha tratto usando del suo istrumento; nel qual 
procedere non mi reputo illogico, che anzi credo 
l'Hegel istesso alcuna volta non abbia dedotto 
per dritto. Partendo dal suo Metodo è mestieri 
modificare molte parti del suo Sistema, le quali 
sono incompatibili collo stato attuale delle Scien- 
ze fisiche e morali, e poi procedere sempre in- 
nanzi a incorporare nella Scienza prima le nuove 
scoperte delle Scienze seconde per categoriz- 
zarle metodicamente. Conchiudo facendo chiara 
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professione che io non credo punto la Scienza 
sia un circolo che si chiuda, in guisa cheTHegel, 
come ultimo Filosofo grande, abbia detto o po- 
tuto dire su di tutto l'ultima parola, ma che 
per contrario la Scienza sia circolo di raggi in^ 
finiti per numero e per lunghezza. Rigetto a- 
dunque il nome di hegeliano, come qualunque 
altra etichetta che rende la Scienza una fac- 
cenda affatto personale e unilaterale. Sempre 
ricordo di aver dritto a non giurare nel verbo 
di alcun Filosofo, e se accetto i grandi Prin- 
cipii de' grandi Pensatori, so di non restar meno 
su'miei propri piedi. Per tanto in questo libro 
si troveranno idee di già acquistate nel campo 
della Scienza, sulle quali però io cerco di sof- 
fiare il calore del mio animo, tenendo modo 
che non restino allo stato di morta lettera o 
di estrinseco formulismo, e s'incontrerà forse 
qualche idea affatto nuova, come nuova ricerca 
io stimo r applicare il Metodo razionale alla 
Critica musicale. 

Riguardo allo stile con cui debbono andare 
scritti i lavori di Critica, io credo che sìa da 

d 
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h-uort' un modo mezzo fra il rigore scientifico 
^^ I «111011 ilìk popolarità artistica, usando libe- 
i«(iioiiln i materiali della lingua che la tradi- 
rono oì somministra. Su di ciò non mi dilun- 
^vt H parlare avendone di già detto abbastanza 
noli» Prefazione a' miei Saggi di Critica Sto- 
Hift. nella quale mi sono adoperato a dimo- 
■Iniro lo stato in cui è caduta questa povera 
nostra letteratura. La suprema legge dello 
xi-rivcre si è che la forma dev'essere rispon- 
(tonte al contenuto. Or siccome alcuni dei la- 
vori che io raccolgo in questo volume, ven- 
iioro dettati da guari tempo e in epoche diverscj 
vm\ non sono tutti interamente fedeli a quella 
liìgge, tanto che in essi talvolta predomina una 
Hoverchia austerità scientifica ein altri una forma 
leccata di troppo. Nientedimeno io li ho rimasti 
tali quali erano, per dimostrare, che se rigetto 
il fare leccato dei pedanti, non è mica per non 
sapere, ma piuttosto per non volere, e come 
conseguenza di uu sistema sulla lingua il quale 
ha messo . fortemente le barbe nella mia men- 
te. E se ne' miei Saggi di Critica Storica mi 



— XXVll — 

adoperai a scrivere in istile a soggetti scientifici 
conveniente (da altri detto matematico) in que- 
ste pagine spero che siavi quel calore conveniente 
e soggetti presso che artistici. E così facendo mi 
affido che le anime calde e giovanili sentiranno 
che le ideali categorie non hanno estinto in me 
quel fuoco del sentimento il quale è necessario 
per vivificarle ed incarnarle. No, il mio cuore 
batte franco e il mio petto è ansante di gioja 
sotto l'ala, non ferrea, ma benefica della Ragio- 
ne. Chi sente incompostamente, irrazionalmente 
non si dice che sente, ma che si muove per 
istinto animalesco. 

A qualche obbiezione mossa contro il mio 
modo generale di considerare T Arte, la Storia 
la Scienza, esposto ne'detti Saggia io non ri- 
spondo altrimenti che continuando nella mede- 
sima via ; il che reco ad atto con questo libro ; 
e mi reputo troppo avventurato che per con- 
futare le mie idee si abbia da gridare contro 
la Scienza presente, anzi contro tutta TEtà mo- 
derna. In verità io non avrei mai osato di spe- 
rare l'onore che mi vien fatto a questo modo. 
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ma né anche avrei creduto che s' incontrasse 
alcuno SI leggiero da stimare che in poche carte, 
con vuote declamazioni è fanciullesco sarcasmo , 
si potessero abbattere que' Principii che V Uma- 
nità ha acquistato a traverso i Secoli. Inoltre io 
tengo che il silenzio sia debito di un autore, quan- 
do colui che lo accusa stiracchia il senso di al- 
cune sue frasi, altre pone in oscurità , e in ge- 
nerale non ha esatta conoscenza della causa di 
cui vuol seder giudice. Forse ciò avviene senza 
saputa del Critico medesimo, perchè altrimenti, 
anzi che compatire la sua ignoranza , io dovrei 
muovere rimprovero alla cattiva coscienza di lui. 
E però, affin che la discussione fosse proficua, sa- 
rebbe mestieri stendere un trattato di Filosofia 
della Storia, di Estetica, ecc, ecc; e raccomandare 

maggiore attenzione, o miglior coscienza nella 
lettura, perchè in un libro pensato le frasi si 
completano fra di loro: distaccarne una dal- 
l' insieme per osservarla sola, suona lo stesso 
che adoperarsi a vedere un corpo senza la luce. 

1 Trattati poi sono di già scritti , ma non basta 
ringojarli; fa d'uopo l'avere organi robusti per 
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digerirli; il che non può avvenire se non quando 
l'esercizio continuo e solitario li fortifichi , te- 
nendo modo che non svaghino e non si sciu- 
pino altrimenti. Dirò breve, e ponendo da banda 
la falsa modestia, che tra colui il quale intende 
di iniziare un movimento letterario e scientifico 
pili alto, più profondo e più nuovo, e tra i pe-^ 
danti e i gretti seguaci di contingenti idee , de- 
ve sorgere per necessità la lotta; di guisa che 
io lascio correr V acqua alla china , vo lieto e 
fiero deir opposizione , securo che iì Vero e 
il tempo, suo ministro, mi spazzeranno la strada. 
Nel segreto della mia cameretta, in compagnia 
solo di alcune adorate immagini , io rivolgo il 
mio sguardo air indefinito orizzonte, e delle lun- 
ghe vigilie, delle notti insonni, della salute in- 
fiacchita mi rinfranco. Alcuna volta la mia solitu- 
dine è allegrata dal bacio, dalla stretta di mano 
di un amico leale, e ciò mi rincora più che non 
m' opprima il circostante bujo e assordi il ro- 
morìo de' flutti sottoposti. La vera Scienza trion- 
ferà, ecco il grido che manda sovente il Genio 
che mi sorregge. Così nelle tempeste della vita 
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io divento uomo^ mi fo tetragono; e quando veg- 
go vacillare il Vero e sento strisciar dattorno la 
serpe velenosa, è là un Cristo dello Steuben per 
consolarmi e porgermi forza. 

Mi si consenta che io dica un'altra parola 
sulle mie tendenze. Rileggendo queste carte mi 
accorgo di essere stato qualche volta alquanto 
duro e forse superbo di troppo, il che mi ac- 
cora grandemente , poiché io sento di essere 
un atomo neir oceano del Sapere , un umile 
propugnatore del Vero. Venero profondamente 
qualunque uomo studia con leale «coscienza , e 
non mi sento mai da più di chi reca un modesto 
tributo air Altare della Scienza ; ma confesso 
che a temprar duramente la mia penna non poco 
concorre lo sdegno che io sento verso il lette- 
rario mercato che da taluni si va facendo. Vili- 
pesa io veggo da costoro ogni nobile idea, pro- 
fessati impudentemente gli errori più scempi , 
onde rientro nella mia Coscienza e mi rincoro. 
Inoltre porto fede che non vi sia scrittore il quale 
non senta T opera ch'egli reca ad atto e non 
creda di giovare Tuniversale, senza di che io 



— XXXI 

non so per qual cagione egli scriva o stampi un 
libro che stima poca cosa ; onde quegli atti di 
modestia ch'egli va facendo innanzi al pubblico, 
son falsi e inverecondi. Protesto altamente che 
l'animo mio è alieno da cosiffatte sdolcinature e 
menzogne 9 e che io non intendo di fare insulto 
air intelligenza de' lettori reputando di poterli 
guadagnare con queste arti miserabili. Il valore 
reale ed intrinseco di un libro è la miglior rac- 
comandazione per un autore. Ecco le ragioni 
che mi han condotto a lasciar correre quei luo- 
ghi come vennero fuori dal mio animo sponta- 
\ neo. Vo sicuro che questa franchezza sarà tol- ' 
lerata dall' animo schietto e benevolo de' miei 
Concittadini, come di un amico fedele si sopporta 
la durezza, anzi si compatisce benanche qual- 
che difetto. 



On s* est joué de ce qu' il y a de 
plus sacre au monde, la naì'veté de 
V àme bamaine arrivaat àia conoais- 
sance et à la vie. 



È ornai tempo dì abbandonare il vestibulo. — 
Lascia, o lettore, le tue preoccupazioni, i tuoi 
pregiudizi artistici , le volgari idee , gli adagi 
decrepiti, le ripetute vuotaggini. Formane un fa- 
scio e gettalo via. Tu non sai questo fardello ar- 
tificiale quante gioje, quante commozioni rapi- 
sce air anima tua , alla quale non potrà mai 
giungere V effluvio delle pure melodie fino a 
quando la coprirà involucro sì massiccio e pe- 
sante. Ponti una mano sul cuore, aprilo alle 
consolazioni pellegrine dell' Arte, ascoltane i 
palpiti spontanei, e fa che l'occhio della mente 
guidi e non schiacci, purifichi e non appan- 
ni i sentimenti dell' anima. Non credere che 
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r Arte sia divisa dal Pensiero ; non paventare 
le lunghe e penose meditazioni , che queste 
tesori ricchissimi ti scopriranno , e troverai , 
sì troverai, il guiderdone alle tue vigilie. L'ar- 
dito viaggiatore non ascende faticosamente sul- 
la vetta de' monti per discoprire la sottoposta 
Natura e godere al sorgere* del Sole ? Aspetta 
intrepido i responsi di una Scienza che non ina- 
ridisce il cuore , godi a ribocco di quell' ardore 
del sentimento che non offusca lo splendore del 
Vero, che allora noi ci stringeremo calorosamen- 
te le destre , e forse fra noi sarawi simpatia. 
Ahrimenti lasciami da banda, ch'io mi terrò 
pago, anzi superbirò di batter solitario la via in- 
trapresa. 



Contenuto 



LA MUSICA 



La Musica è la pura voce del sentimento intimo. Essa , 
appunto perchè destinata ad esprìmere le sensazioni inte- 
riori del cuore umano , viene innanzi V ultima fra le Arti , 
e per la ragione medesima Y elemento sensibile dell' Arte 
si scioglie dalle apparenze e dalla estensione, e diviene 
tempo e successione; cioè qualche cosa d'invisibile al pari 
del sentimento che deve rivelare. Le altre Arti, di fatti , 
salvo la Poesia , quale più quale meno si avvalgono di un 
elemento più materiale di quello che la Musica adopera. 
Esse colla pietra e coi colori compongono la veste esteriore 
dello Spirito. Ma V abbondare soprammodo dell* elemento 
sensibile addimostra che, siccome il sentimento il quale 
quelle Arti fanno opera a determinare , non è ancora del 

tutto concentrato in sé , parimente esso sentimento non ha 

1 
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saputo peranco spiritualizzare , e direi quasi volatilizzare 
la sua forma. La Musica , dovendo rappresentare l'intima 
passione dell'anima, è tenuta puranche a coniare per 
quella una foggia tutta interiore. Ed infatti, dove che 
le altre Arti si acconciano con forme visibili, essa con 
quella materia che sfugge al tatto , si pone in comunica- 
zione più diretta co* penetrali dell'animo nostro. Io non so 
che cosa sia , ma egli è pur certo che noi moderni all' udire 
un canto soave e passionato, sentiamo scendere nell' anima 
una cotal mestizia e dolcezza, che scuote e commuove 
maravigliosamente i nostri sensi. Cosiffatta sensazione là 
Musica produce meglio che non facciano le altre Arti , 
solo perchè essa movendo dall' animo , all' animo appieno 
s* indirizza. 

Consimile alla vita dell'Individuo fu la vita dell'Umanità 
e quella dell'Arte. Come l'uomo sciogliendosi dal sensibile 
si ritira nel profondo dell'anima, del pari TArte mosse 
assottigliando il suo elemento esteriore; di sorta che la 
Musica , la quale, come dicemmo , fra le Arti dello spazio 
e del tempo rivela uno stato più intimo dell'animo, e 
pone in uso Y elemento più spirituale , per necessità dovè 
predominare a' nostri tempi, in cui la società si trova 
essere in altezza maggiore che fosse mai. Né qui mi si 
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adduca in contrario l' uso che gli antichi fecero della Mu- ^ 
sica. So bene che gli storici della Musica ci raccontano 
di quest'Arte insino ai tempi che precessero il Diluvio; 
e so puranche che gli Egizi, gli Ebrei, i Greci, i Ro- 
mani la coltivarono. Ma si ponga mente, non dico alla 
povertà de' suoi mezzi , il che è noto abbastanza , ma alla 
suboì'dinazione in cui era tenuta , e si vedrà per fermo che 
solo nello stato pid sviluppato de' nostri sentimenti , essa 
poteva acquistare l'assoluto predominio. 

Posto che la Musica debba venir su l' ultima fra le Arti 
dello spazio e del tempo, io voglio intrattenermi alcun 
poco a parlare della sua natura e del momento che rap- 
presenta tra le Arti. Ed in prima può la Musica deter- 
minare il sentimento intimo ? 11 sentimento , appunto per- 
chè intimo , non può essere appieno manifestato da un 
elemento sensibile esteriore 9 salvo che questo non sia la 
parola, la quale, come puro segno, è arrendevole ad 
ogni sorta di contenuto. Il tempo, di cui si avvale la 
Musica, è indefinito e fuggevole, epperò incapace a de- 
terminare quel sentimento, il quale per quanto e' pur sia 
indefinito , nondimeno ha sempre un fondo di determina- 
zione , che la Musica non vale a colorire interamente. Da 
qui nasce che la Musica è la sola Arte che deve assorellarsi 
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ad un* altra » cioè alla Poesia ; da qui la varietà dei sen- 
timenti che desta negli ascoltanti un medesimo pezzo di 
Musica. Ricorriamo colla mente , e facciamo di analizzare 
un tratto i sentimenti degli spettatori allorché assistono 
ad un'opera in Musica. 

Tosto che un bel canto si leva , e pari ali* elettrico in- 
stantaneamente serpeggia per gli animi degli ascoltanti, 
mentre dapprima non si udiva un zitto , poscia si odono ad 
un tempo solo scoppiar gli applausi in mòdo fragoroso ed 
unanime. Segno evidente che quel canto seppe esprimere 
un sentimento universale. Ma determinò la passione? se ti 
aggiri pel teatro , e a coloro i quali hanno molta notizia 
ed uso di Critica musicale, tu domandi delllmpressione che 
quel canto produsse loro , aspettati in risposta tante sensa- 
zioni provate quanti sono individui. E se ciascuno conver- 
rà , il che avviene di rado , che quel canto sia passionato e 
pieno di amore , alcuno nondimeno ivi rinverrà un amore 
malinconico, altri un amore sereno, ed altri infine un 
amore travagliato. Il che se avviene ancora , ma in modo 
meno discorde , della Pittura , per lo contrario avviene te- 
nuissimamente nella Scoltura e nella Poesia , perchè questa 
se r amore è malinconico lo designerà colla parola ma- 
linconico , e per lo meno non cadrà dubbio sulla natura 



5 



speciale della passione ; e quella rivelando un sentimento 
che si fa tutto esteriore e si pone alla vista d' ognuno , 
non darà molto agio allo spettatore di penetrare neir inti- 
mò, e d' interpetrare a suo modo quel che TArte non 
giunse a scolpire. Onde sono meglio accomodate a determi- 
nare l'idea estrinseca. Ma quanto si è alla Pittura, e più 
speciabnente alla Musica , queste intendendo a rivelare un 
sentimento troppo intimo, lasciano muovere nelle loro 
opere qualche cosa che sfugge a' colori, al suono, e che lo 
Spirito dello spettatore afferra e sottopone alla condizione 
del proprio animo. Da ciò proviene puranche la quasi im- 
possibile effettuazione di una scientiflca Critica musicale. 
So bene che il critico della Musica può assegnare il mo- 
mento che nella Storia delF Arte rappresenta questo o quel 
maestro , la scuola che segue, i mezzi di cui si avvale e il 
modo tecnico con cui conduce un pezzo , ma è impossibile 
che in riguardo alla determinazione del sentimento egli 
possa enunciare qualche cosa dimostrabile. Il critico di Mu- 
sica non prima si fa a determinare il sentimento del canto, 
che egli ricade nella sfera delle sensazioni soltanto a lui 
proprie. Affermerà solamente le sue impressioni, contro le 
quali ponendosi quelle di un altro critico , non potrà tro- 
varsi la ragione che solva la lite. E con ciò non voglio 
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negare alla Musica V espressione , sibbene la precisa deter- 
minazione. E segno queste due parole, perchè patini si 
debba concedere alla Musica 1* espressione , e tengo questa 
esser la cagione che commuove in un subito tutti gli animi 
deir uditorio; ma che mancando la precisa determinazione, 
ne sorga poscia tutta quella varietà di sensazioni speciali. 

Ora se TArte è la perfetta armonia de' due elementi, 
lo Spirito e la forma sensibile, s* inferisce che quando 
questi non sono del tutto fusi insieme, l'Arte o non è 
formata ancora, o è decaduta. Onde l'Arte simbolica, in 
cui predomina l'elemento materiale, precede l'Arte vera; 
la classica, in cui si contemperano i due elementi, è l'Arte 
per eccellenza; e colla romantica, in cui lo Spirito si 
eleva alto sul sensibile, l'Arte decade. E quel che inten- 
diamo per questa decadenza diremo meglio in appresso. 

Ora la Pittura, Arte romantica, avvalendosi della su- 
perficie, dei colori , del disegno, delle ombre, ecc., benché 
lasci molta parte al sentimento individuale dello spettatore, 
determina nondimeno la immagine con sufficiente preci- 
sione , onde non ancora produce la separazione fra il fondo 
e la forma, ma la inizia solamente. Questo divorzio ap- 
pare in modo più spiccato nella Musica , la quale segna 
quindi la fine dell' Arte romantica ; epperò è Y Arte in cui 
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lo Spirito dichiara , qualunque forma sensibile essere im- 
potente a manifestarlo. Con ciò noi ritorniamo, ma in 
diverso modo , alla simbolica dell' Arte, 

Il simbolo è un obbietto sensibile incapace di rivelare 
appieno una idea, perchè potendo ricevere svariatissime 
significazioni, non determina con precisione il suo con- 
tenuto. Facciamo caso si ponga il leone come simbolo 
della magnanimità , egli è ben chiaro che il leone potendo 
esprimere puranche la forza, non è una chiara e adeguata 
forma della magnanimità. Secondo il simbolo si compose 
la Civiltà orientale. Lo Spirito nel suo corso storico è 
come un cerchio , il quale si affretta e s' indirizza infati- 
cabilmente a ridursi su di sé , ma arricchito di tutte quelle 
conoscenze che acquistò nel suo viaggio.* Nella simbolica 
noi scorgiamo T obbietto esteriore inadeguato a colorire 
l'idea, e di presente vediamo la musica incapace a de- 
terminare il sentimento intimo , e ridestare presso di noi 
novellamente il simbolo; ma colla differenza che nella 
simbolica lo Spirito dichiarava la sua impotenza , e nella 
Musica fa testimonianza della sua vittoria. Laonde se io 
chiamo la Musica V Arte in cui lo Spirito va dividendosi 
da qualunque sensibile, non intendo abbassarla, ma glo- 
rificarla. Essa viene ultima nel tempo fra le Arti , perchè 
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destinata ad aiutare il compiuto sviluppo dello Spirito , 
onde come il suo carattere indeterminato la fa decadere 
nel campo dell' Arte, eziandio le porge un posto più spiri* 
tuale di quello delle altre Arti nel teatro ove il pensiero 
trionfa. 

E' si conosce facilniiente per chi medita te storie delle 
Arti , come ogni Arte nel suo sviluppo storico raggiunge un 
punto di eccellenza nel quale è il suo Ideale , e come al- 
lorché l'Arte trapassa quel punto, nascono le epoche di 
transizione di un'Arte ad un'altra. L'Architettura nella 
sua età primitiva, cioè in Oriente, fu destinata a comporre 
un edifizio il quale racchiudesse un senso simbolico. Co- 
sì nacquero la torre di Belo, la città di Ecbatana, ecc. Ora 
•allorché lo Spirito orientale non si tenne contento a questa 
imperfetta rivelazione dell'Idea, e questa volle meglio de- 
terminare , creò alcune opere architettoniche , le quali ap- 
punto perchè espressero il pensiero con maggior precisio- 
ne , segnarono il passaggio alla Scoltura. Tali furono i co- 
lossi Memnoni, le Sfingi di straordinaria grandezza, ecc. 
Cotesto opere teneano pure dell'architettonico , e per la di- 
sposizione che ricevevano , e per la loro mole sterminata ; 
ma r Architettura decadeva, perchè voleva determinare la 
Idea meglio che non convenisse alla propria natura. Del pari 
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è falso l'adoperare il colore nella Scoltura, dipiogendo gii 
occhi , quantunque se ne accresca 1* espressione « perchè uf- 
ficio della Scoltura è appunto V espressione plastica dello 
Spirito» di sorta die la statua greca ha il contorno e non 
la pupilla dell'occhio. Per le quali considerazioni pare si 
possa conchiudere che la Musica decade da poi che si ado- 
pera a determinare il Pensiero. Se carattere della Musica è 
r indeterminato, in questo essa trova sempre il suo Ideale » 
e fuori di questo ?olge all'Arte della parola, eh' è come di- 
re , perde la sua indipendenza. Che se pure fosse imperfe- 
zione il difetto di determinazione nel sentimento , la Mu- 
sica raggiungerebbe il suo Ideale toccando questa imperfe- 
zione. Ma non è imperfezione , che anzi , come dicemmo , 
la Musica è queir Arte la quale a cagione del suo indeter- 
minato, opera la divisione dello Spirito dal sensibile. L' u- 
scire però da questo indefinito è il fatale destinato della 
Musica , la quale deve cedere il campo air Arte della pa- 
rola. Questo moto, sebbene di declinazione, è cosa pur ne- 
cessaria , e gli artisti che lo seguono fanno testimonio della 
loro grandezza. 

Or poiché la Poesia è l'Arte che non si scompagna dalla 
Musica, e che succede ad essa, noi ne diremo alcuna cosa , 

senza di che non potremmo dimostrare chiaramente in 

2 
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che consista la decadenza della Musica. L'elemento sen»bile 
di cui si avvale la Poesia diflferisce essenzialmente da quello 
delie altre Arti. Le pietra, i colori, il suono sono elementi 
cavati dalla natura sensibile ed appropriati dallo Spirito , 
ma la parola è un puro segno, intera creazione dello Spiri- 
to. Come segno è una forma dell' Idea, epperò un sensibile, 
ma un dato sensibile che non esce da'dominii dello Spirito, 
il quale lo crea e lo accozza a suo modo. Questo rende 
la parola arrendevole ad esprimere qualunque condizione 
dello Spirito umano , e fa che la Poesia, a differenza delle 
altre Arti , sia 1* Arte di tutti i tempi. Ma ciò nondimeno 
la Poesia ha ancora il suo momento speciale , che sta nel 
periodo dell'Arte riflessa, cioè nel periodo scientifico della 
Umanità. 

Allorché lo Spirito umano non riposa piii nella forma 
dell' Arte e volge a comprendere la Verità come Pensiero , 
la Società intera si costituisce in modo prosastico. Tutti ai 
dì nostri esclamano la Società esser volta olV utile, al pò- 
sitivo , e questo positivo , nel quale altri intende il dena- 
ro, non è veramente che il predominio della riflessione 
su*moti spontanei e poetici della giovanezza. Questa Società 
de^na di essere rivelata solo da' lavori didattici, o porge 
un contenuto riflesso all'Arte ed ajuta la sua decadenza, o 
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conduce l' Arte alla indifferenza verso il presente. Imperoc- 
ché r Arte non trovando nella Società contemporanea un 
contenuto poetico, si volge al passato, e prende a dipingere 
qualunque tempo e qualsiasi condizione di gente. U conte- 
nuto dell' Arte è allora Y Umanità , ma rifatto dall' artista 
secondo il Pensiero della Società da cui egli è generato. 
Quando T Architettura cessò di trovare eco nello Spirito 
umano , e venne posto da banda lo stile gotico, vero punto 
di eccellenza deir Architettura cristiana, questa si volse al 

m 

passato , e ripetè le forme greco-romane. Lo stile del risor- 
gimento fu la decadenza dell'Arte, perchè ivi l'Architet- 
tura si ridusse a manifestare la sua impotenza. 

E nel modo dell'Architettura va parimente la faccenda ai 
dì nostri coir Arte in generale. Ora si nel caso che la So- 
cietà porga un contenuto riflesso all' Arte , come nel caso 
dell' Arte indifferente verso il presente , i quali momenti 
indicano la subordinazione dell'Arte alla Scienza, la. Poesia 
riflessa ha dritto al predominio. E difatti pel suo elemento 
creato dallo Spirito , e comune alla Scienza , essa è accon- 
cia più che ogni Arte a determinare il sentimento riflesso 
dell'Umanità; e nel momento in cui l'Arte inclina a dipin- 
gere qualunque tempo , la Poesia deve predominare per es- 
sere proprio sua natura il piegarsi a tutte le determinazioni 
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dello Spirito. NondimeDO predominando come dissoluzione 
dell'Arte 9 ed essendo questo il momento della Scienza, la 
Poesia maggioreggia sulle Arti, sotto la influenza però delia 
Filosofia. Cosi vennero su quei lavori artistici del Goethe, 
in cui si nasconde un profondo Pensiero filosofico ; cosi av- 
venne che nelle moderne Storie della Filosofia andò anno- 
verato puranche il poeta. Adunque la Poesia, la quale oggi 
potrebbe chiamarsi ti Pensiero fUosofico che si veste d'imma- 
ginU è V ultima Arte a predominare. 

Ora conchiudendo della Musica dopo questa necessaria 
intramessa, dico, che imperocché la Musica è l'Arte che 
precede la Poesia , e le Arti hanno per destinato il pas- 
sare r una neir altra successivamente ; però la Musica nel 
correre il cammino prescrittole, dopo aver raggiunto il suo 
Ideale , dovrà segnare la propria decadenza cercando dive- 
nir parola. E qui alcuno potrebbe chiedere del modo con 
cui segue lo svolgimento storico della Musica ; al che noi 
risponderemo in seguito. 



SVOLGIMENTO STORICO DELLiMUSlGH 

NELL'ETÀ MODERNA. 



À) IL PASSATO DELLA MUSICA. 



a) Periodo di formazione. La Musica non si 
conduce a gloria suprema se non per lungo lavoro, median- 
te il quale ella pone mente a perfezionare di continuo il suo 
elemento tecnico. Allorché V artista vuol profondamente 
vestir di note un sentimento, fa mestieri ch'egli signoreggi 
il suono ed i suoi accordi , a fine che non avendo a volger 
la mente soverchiamente al sensibile, non venga impac- 
ciato nelle sue inspirazioni. Dall' un canto io mi persuado 
che i grandi compositori , i quali nelle loro opere danno 
vita e rilievo all'elemento melodico, vantaggiano insieme 
le armonie; perchè la Musica secondo che cerca deter- 
minare meglio il sentimento , ha bisogno del pari di nuovi 
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accordi e di maggior ricchezza di armonie. D* altro canto 
intendo benanche che a proporzione che la Musica viene 
conoscendo il segreto delle armonie , e vien superando le 
difficoltà infinite che si provano in questa via, consegue 
puranche la vita maggiore del sentimento: in tal guisa 
che sono consorti e correlativi il progredire dell'armonia 
e r avanzare della melodia. Onde s'inferisce che il com- 
' positore non giunge a poter esprimere il sentimento prima 
che egli acquisti la facoltà di signoreggiare l'elemento 
tecnico dell'Arte sua. 

E per fermo se il sentimento nella Musica ha d* uopo del 
suono per vivificarsi , è ben chiaro che innanzi ai tempo 
della sviluppata armonia» non può tener luogo , in verità» la 
splendida e pura luce del sentimento intimo. Alle Arti tut- 
te , per diverse eh* esse sieno , è necessario l' andare per que- 
sta via » a fine di porre in opera la loro perfezione , e dalla 
Pittura, l'Arte più vicina alla Musica, ci può venir fatto 
di trarre un esempio. Bafiaello, il Tiziano, il Correg- 
gio, ecc., mediante i quali la Pittura pervenne alla sua ec- 
cellenza, infondendo ne' loro dipinti quella divina purità , 
fecero progredire insieme 1* Arte del colorito , del disegno , 
della prospettiva , delle ombre, ecc. ; ma si ponga ancora 
mente a'momenti che precessero la venuta di questi sommi, 
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e si vedrà 1 elemento tecDico della Pittura venirsi per- 
fezionando coir andare del tempo. Così il Gimabue intende 
a perfezionare il disegno de' Bizatini , il Giotto cangia il 
modo di preparare i colori , il Masaccio insieme alla ricer- 
ca del chiaroscuro fa di arrotondire e distribuire meglio 
le figure , e Leonardo da Vinci ed il Perugino renduti pa- 
droni del segreto della natura, lasciano sgombro il varco 
a Raffaello. 

Il simile dico della Musica. Questo primo periodo , di- 
ciam cosi , di formazione viene iniziato nel mondo cristiano 
dalle modificazioni e dalle scoverte che S. Ambrogio, Gre- 
gorio Magno e Guido di Arezzo fecero nell'Arte musicale. 
Continua poscia mediante gli sforzi di quella moltitudine 
di grandi intelletti, ciascuno de' quali apportò alla Musica 
una innovazione importante. Tra questi benemeriti primeg- 
giano i nomi di Francesco Landino, Giovanni Muris , Bar- 
tolomeo Ramos , Pereira da Salamanca, Fra Pietro da Ure- 
gna , del Monteverde , del Gaccini, del Palestrina , del Ca* 
rissimi. Ed infine questo periodo si chiude co' nomi famosi 
del Durante, dello Scarlatti, del Leo, del Porpora, del Jom- 
melli , presso i quali, al dire degli storici e degli scrittori 
di Musica, non ancora la melodia avea sciolto il suo libero 
volo ; ma poiché spunta di già il fiore purissimo dell'Arte 
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ideale , e poiché la melodia se da una banda è ancora im- 
pacciata dalla cura che si presta soverchiamente air armo- 
nia » dair altra nondimeno getta i suoi splendidi baleni , 
però per noi questi ultimi maestri segnano il passaggio al 
secondo periodo dello sviluppo storico della Musica , nel 
qual periodo TArte tocca la sua eccellenza. 

b) Periodo dell* Ideale. Gli ostacoli tecnici che 
presenta la Musica, malagevolissimi a superare, come 
prima domati, aprono la via a quella età delForo dell' Arte* 
in cui questa si solleva come autonoma , e viene a grande 
onore. £ con ciò ci si schiude dinanzi il secondo periodo 
storico della Musica. 

La Musica , come abbiam detto, deve ritrarre i moti del 
sentimento intimo, onde nel momento in cui poggia a 
grande altezza , essa è lirica in modo eminente. Il senti- 
mento che si divide dalla realtà e si raccoglie in se , ri- 
veste un carattere sereno e calmo, poiché ha per fondo 
il godimento che prova T animo di essere in propria com- 
pagnia. Onde la Musica in questo secondo perìodo , del 
pari che la Scoltura e la Pittura nel loro Ideale , rappre- 
senta la calma dello Spirito, il quale si eleva sereno 
anche di sotto alle sciagure che V opprimono. Lo Spirito 
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che si ritira in se , e gode di questo soave consorzio , rat- 
trova neli- amore la sua migliore espressione. L' amore è 
quella passione in cui V individuo nega se nel culto di un 
obbietto amato , e t'itorna a se arricchito dell' animo di 
quella creatura che adora. In questo ritorno V individuo si 
afferma soddisfatto e lieto. Questo sereno contento che si 
tirasfonde nella vita umana , la calma d' un sentimento di- 
irino e T amore» ci ràpfft'esentarono le Arti nel loro Ideale. 

L' Apollo del Belvedere , lanciato il dardo al serpente Pi- 

* 

tone , inarca le narici come colui il quale compie un atto 
nell'ira, ma sulla sua fronte è diffusa una calma tale» ed 
egli posa con tanta quiete » òhe tu stai in fra due nel rav- 
visare s' egli lanciò pure un dardo : è il dio che , anche 
versando nel moto delle fervide passioni umane y porta 
seco la sicurezza e k calma della vittoria. E che altro tu 
scorgi nelle divine Madonne di Raffaello se non la serena 
gioja ^d' una donna celeste » la quale gode di rinvenir se 
nel figliuolo ? Di qui nasce che la Musica » al pari delle 
altre Arti , raggiunge il suo Ideale nella Ubera melodia » 
pura e sublime effusione di un' anima amorosa e soave. 
E r antica Scuola italiana , rappresentata dal Pergolese , 
dal Paisiello , dal Gimarosa , dal Sacchini dal Guglielmi , 

dal Piccini^ parmi che nel corso storico della Musica venga 

3 
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a questa sommità di gloria. Li questa SctÉblà rìiweniamo 
la Musica nel suo momento indeterminato , epperò per-» 
fletto 9 come dimostrammo. Le melodie si appoggiano ad^ 
un fondo poetico , ma pur se ne dividono : i canti s* in^ 
trecciano di yarìazioni e danno libero sviluppo alla fan- 
tasia del compositore , dal predominio delle quali cose 
principalmente deriva quella indipendenza , eh' è proprio 
r essenza della giovane età della Musica. A questo moda 
là Musica non si sforza a determinare precisamente il sen^ 
timentOy a seguire a passo a passo la parola , ma si sci\ì^ 
glie libera e poggia alto sulla Poesia , e per queir indefi- 
nito che desta neir animo • la Musica tocca la sua eccel-^ 

l > T - 

lenza. E da poi che ci dipinge il sentimento calmo eù 
amoroso , non dà negli effetti di orchestra , non nei canti- 
declamati e rotti» non isvela la tendenza a determinare 
i caratteri» la situaziòuei ad i^corpqrarsi col Dramma* 
Come essa è espressione di un sentimento sereno, così non 
appare la lotta delle passioni » 1* urto delle situazioni , ecc. 
La melodia che inspira amore è l'Ideale della Musica» co» 
me Tamor religioso è l'Ideale della Pittura. A' di nostri 
1* universale si reca a noja queste musiche» le quali se non 
ci commuovono punto» non sono men belle che fossero un 
tempo. Né mi maraviglio che tal sentimento di fastidio sìa 
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potuto prevalere ; perchè opere simili non esprimono più e 
non corrispondono allo stato del nostro sentimento ed alla 
condizione più sviluppata della Società. Onde io stupisco 
piuttosto che cosiffatte opere di quando in quando non si 
trovino del tutto impedite di fare neir universale alcuno ef- 
fetto, che non che elle non ci muovano affatto. Non per 
questo intanto la Riflessione deve soggiacere alle impres- 
sioni. La Riflessione, non affetta da alcuna passione, ripen- 
sa quella specie di musiche , assegna loro il posto conve- 
niente, e non fa alcun pensiero contrario alla loro lode. 
Assegnammo air antica Scuola italiana cotesto posto , e 
qui vogliamo notare come nel Mondo moderno V Italia è de- 
destinata a conservare e nudrire il sacro fuoco delle Arti , e 
la Germania quello della Scienza. Tanto che nel suolo ita- 
liano r Arte tocca il suo apogeo, e dalla Germania, come 
dal terreno del Pensiero , muove sempre il principio della 
decadenza. Avvenne così della Pittura colla Scuola fiammin- 
ga, e vedremo che tale fu puranche il caso della Musica , e 
così entriamo nel terzo periodo dello sviluppo storico della 
Musica. 

e) Periodo di decadenza. Qui si viene a collo- 
care la questione tra i Piccinisti e i Gluckisti , e cosi alla 
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Musica iaterveone di ripetere le differeoze letterarie ÌDsor* 
te tra* Classici ed i Romaotici. Si sa da tutti che la parte 
de* Piccinisti teneva per la pura melodia, e quella de'Glu- 
ckisti per la verità musicale drammatica. Queste questioni 
sorgono sempre che l'Arte abbandona una forma per ada- 
giarsi in un'altra. In questi tempi di transizione gli ama-- 
tori dell'antica Musica sentono che il suolo loro vien meno, 
e fanno il supremo potere per arrestare l'Arte nel suo 
cammino , e non lodano cose che non sieno antiche : i fau- 
tori della nuova Musica irridono il passato ed opprimono di 
contumelie i suoi difensori. Nascono cosi le polemiche , 
a cui la Società intera prende infinito diletto. Ma le due 
parli avverse volendo difendere un punto di vista esclusi\o, 
per sforzi ch'esse facciano» non vengono giammai a capa 
di trovare il bandolo « e solo dopo che il tempo riduce i. 
vecchi amatori di Musica a brontolare in silenzio , poiché 
disperano di poter frenare quell'andazzo maledetto, e fa 
sereni gli avversari confidenti nella ottenuta vittoria , viene 
la Scienza , la quale assegna a ciascuna parte il posto con- 
veniente » ed armonizzando le contrarie opinioni genera la 
vera soluzione. In tali questioni adunque ciascuna parte hs^ 
il suo torto e la sua ragione puranche. 
I Piccinisti aveano ragione di afiermare che nella pura 
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melodìa stesse la Musica ideale, ma aveano torto a volere 
che la Musica si rimanesse immobile in questo punto, e 
non seguisse V incedere della Società ; per lo contrario i 
Gluckisti aveano il torto asseverando che la Musica vera 
consista nella verità drammatica , ma ben si apponevano 
dicendo che la Musica dovesse uscire da quel momento an- 
tecedente , e procedere innanzi ad incorporarsi col Dram- 
ma. Questo periodo , benché di decadenza , è pur necessa- 
rio ; né si può frapporre ostacolo che non faccia giungere 
la Musica a questa condizione novella. Onde il torto di cia- 
scuna parte consisteva nel credere ch'essa sola fosse la ve- 
rità, e la ragione stava nell'essere davvero ciascuna opi- 
nione una parte di quella verità concreta che risulta dal- 
r armonia di entrambe. 

Dall' intero di questo discorso e da quel che abbiam detto 
parlando della Musica, si scorgerà chiaramente come oggi la 
Riflessione é tanto maggiore che essa si fosse agli altri tem- 
pi, che trascina seco ogni sfera dell'Arte , e la sottopone a 
quella sua prosastica natura , capacissima a render languido 
l'ingenuo e ridente fiore dell'Arte ideale. Onde fu mestieri 
r Arte declinasse , e alla Musica del Piccini , del Sacchi- 
ni , del Guglielmi , del Gimarosa , del Paisiello succedesse 
quella del Gluck , del Mozart e della nuova Scuola italiana. 
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E noi appunto perchè nella questione che ci occupa noD 
prescegliamo un punto di vista eschisivo , ma cerchiamo as- 
segnare a ciascuna scuola un momento importante nello svi- 
luppo storico della Musica, portiamo fede di stare nella 
Verità. Non è dubbio alcuno la Verità non esser quella che 
si tien contenta a questo o quel sistema , a questa o quella 
scuola in Musica , ma sibbene quella che togliendo a tutte 
le parti il loro lato individuale ed esclusivo, assegna a. cia- 
scuna il posto che le compete, e tutte armonizza nèir im- 
mensità del suo contenuto. 

Il nuovo periodo della Musica ebbe nascimento neir Ale- 
magna col GluCk, col Mozart, ecc., e fu contini^to in Ita- 
lia dal Rossini sino al Verdi. Questo è il periodio di deca- 
dimento della Musica. Difatti ogni uomo che ha fior di 
senno conviene nel pensiero , che questa Scuola vada suc- 
cessivamente incorporando la Musica col Dramma poetico. 
Egli è certo che la tendenza della nuova Scuola è di volere 
che il suono determinasse la passione , che le note musicali 
seguissero l'andamento del verso, che la melodia colorisse 
vivamente la situazione, scolpisse i caratteri. Tutto ciò 
rende la Musica pedissequa della Poesia. Da ciò che di- 
cemmo discorrendo della Musica in generale risulta che 
tale Scuola segna la transizione al dominio della Poesia, 
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epperò se si vede l*arte andare mano mano rimettendo 
della sua indipeadensa. E spiegherò meglio quel che in- 
tendo per questa indipendenza delia Musiea. 

A' di nostri la Musica attende a colorire determina^ 
tamente le passioni, le situazioni, e se è possibile, l'a^ 
zioné di un Dramma , insomma ci vuol presentare lo spet* 
tacolo magnifico e tutto l'apparato del Ikamma. Di sorta 
che ad essa oggi sono necessari i libreUi forniti di belle si- 
tuazioni ; ma poiché vuole da se determinare gli affetti, la 
Musica poco bada alla natura de' versi piìi o meno beHié 
Essa segue la tela dell* azione « ed anche i vari pensieri dei: 
versi , ma poco le cale se qiiei pensieri presero nel verso^ 
una forma bella, perchè essa intende a creare questa forma 
e a determinar meglio che la parola non faccia. Or questo 
che ad alcuno potrebbe parere indipendenza delia Musica,- 
bon è veramente che il testimonio della sua dipendenza , 
perchè- è il segno che la Musica si adopera ad uscire del 
suo indeterminato, a divenir parola, e con ciò ad acqui-, 
stare una tendenza esteriore a se. Tanto che gli stessi canti 
del Mendelssohn sono segno di questa dipendenza. Il 
Mendelssohn compose deV canti .senza parola , in fronte 
de'quali appose alcune note musicali in luogo del titolo per 
coQtrassegnare il soggetto del canto* Il Mendelssohn, per 
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molto ch'ei si adoperi, non perverrà mai a destarci ud de- 
terminato sentimento, e questo tentativo, per ardito che 
sia, anzi che dare indipendenza alla Musica, come potrebbe 
parere a prima vista, la sforza a divenir parola; epperò ìn- 
dica come l'Arte musicale si vada sviluppando sotto l'in* 
ftuenza della Poesia , e voglia modificarsi secondo questa ; 
onde la parola indipendenza none da prendere solo nel senso 
che la Musica segua gli andamenti del libreUo , ma anche 
in quello che indica la tendenza della Musica a divenir parola^ 

Ora tornando in via, dico^ ohe la nuova Scuola italiana 
si può definire il progressivo assoggettarsi dell' elementa 
lirico al drammatico. Nel Rossini al tentativo di sottopor-^ 
re la Musica al Dramma si sposano ancora, la libera me-^ 
lodia ^ i voli indipendenti: nel Bellini rifiorisce quell'a-* 
more divino che rese si amate le Musiche dell'antica Scuor 
la, ma vi traspare puranche l'alunno del nuovo moto mvH 
sleale : nel Donizzetti , in alcune sue opere , acquista mag- 
gior rilievo la Musica drammatica, sinché nel Mercadante 
e nel Verdi ^ ma in ispecie in quest' ultimo , il nuovo av-« 
viamento trova la sua forma compiuta. 

Intendo di lasciare da parte il discorrere a dilungo di 
questi Maestri , perchè a volerli analizzare acconciamente 
si richiederebbe un ampio lavoro per ciascuno ^ ed io qui 
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« 

ho in animo, anzi che tessere una Storia della Musica, di 
presentare de' tratti generali , i quali sieno atti a porgere 
una migliore determinazione a que' pensieri generali espo- 
sti nel discorso sulla Musica in se stessa , e ad assegnare 
solamente le categorie in cui vanno a posarsi i precipui 
periodi dell'Arte musicale. 

Or siccome adoperammo bene spesso in questo discorso 
la parola decadenza , e siccome questa suona male , io il 
so, per l'abuso fattosene, cosi credo acconcio dichiarare 
brevemente quel che intendo per essa. Ma ciò sia detto 
come per incidente. La decadenza di un'Arte qualunque 
non è la prova che gli Artisti che la effettuano sieno inca- 
paci di sostener l' Arte nel suo apogeo , e che questa per 
proprio difetto volga in ruina. Un' Arte qualsiasi tocca il 
suo momento predominante, allorché la natura eh' ella sorti 
è adatta ad esprimere una determinata condizione della So- 
cietà. Incedendo la Società a prendere forme più pure , 
quell'Arte che predominava dà il luogo ad un'altra, la quale 
sopravviene per essere la sua natura acconcia ad esprimere 
meglio quel nuovo stato della Società. Onde ben si vede 
che quella determinata Arte per necessità dà luogo ad 
un'altra, ed è costretta a seguire l'andamento della Società. 

In tal modo essa continua a svilupparsi, sotto l'influenza 
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però dell'Arte che vien dopo, e ciò facendo se decade dalla 
sua altezza, e non potrebbe mancare di decadere, continua 
però a richiamare verso di se Tattenzione universale, per- 
chè si modiflca a seconda delle nuove passioni. 

Se al succedere della Pittura cristiana alla Scoltura anti- 
ca, questa non avesse declinato a vestirsi di un carattere 
più intimo , e si fosse tenuta ferma , il che non potea , alle 
forme ed alla maniera greca , la Società V avrebbe lasciata 
dairun canto, perchè tra le sue passioni e quelle espresse 
dalla Scoltura , non vi sarebbe stato legame alcuno. Noi 
moderni di fatti restiamo muti e freddi dinanzi ad una sta- 
tua di Scoltura greca, e solo coloro i cui studi assidui del- 
l' antichità li fanno rivivere nel!' età passate , possono pal- 
pitare a quella vista. Cosi parimente la Musica va cedendo * 
il campo alla Poesia, e con ciò ubbidisce al destinato delle 
Arti. Solo perchè la Musica s'incorpora colla Poesia, e 
manifesta il predominio della Riflessione, ci sveglia cotanto 
interesse. E quegli artefici che seguono questo avviamento 
dello Spirito, sono grandi al pari di quelli che estolsero la 
Musica a gran segno di eccellenza , e possedono lo stesso 
grado di gloria , perchè essi , al pari di quelli , rispondono 
alla contemporanea condizione dello Spirito. Se non ope- 
rassero cosi, sarebbero uomini dappoco e soggettivi, e 
verrebbero negletti dalla Società. 
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Tuttodì si ripete che il Verdi corrompe la Musica: il 
Verdi non corrompe la Musica , secondo il senso che or- 
dinariamente si accorda a questa parola, ma la fa rispon- 
dere alla Società di cui è figlio ; e con ciò egli e tutti i 
maestri della nuova Scuola tengono ancor viva TArte, aju- 
tano lo Spirito nel suo sviluppo, e appunto per questo sono 
degni di esser collocati nella corona degli eroi dell* Arte. 
Onde ben si appone quel maestro di Musica che toglie ad 
esempio do'suoi lavori le divine Musiche del Meyerbeer, del 
Mercadantc e del Verdi, anzi che quelle dell'antica Scuola, 
potendo solo così destare un' eco profonda nei cuori de' suoi 
contemporanei. 

Con ciò noi crediamo aver giustificato il concetto che 
facciamo di Autori e d'opere eccellenti, e il modo col quale 
attribuiamo la decadenza ad una Scuola si ricca , si poten- 
te , si feconda di capi-lavori , e tanto degna dell' inamor- 
talità. 



B) IL PRESENTE DELLA NllSlCil. 



Gli Artisti che a' dì nostri tengono lo scettro della Mu- 
sica e colle loro creazioni occupano gli animi della Società 
vivente sono il Mercadante, il Meyerbeer e il Verdi, Il 
Rossini liba spensieratamente i piaceri della gloria e tace. 
Il sonno ch'egli dorme reca dolore all'Arte, ma forse è 
mestieri ch'egli dorma, imperocché nell'infinito Dramma 
dell' Arte ogni artista grande segna una forma , getta un 
germe e va via, lasciando una parola vivente ed insieme una 
tradizione che i successori feconderanno. E il germe divien 
pianta, e la pianta dà vita al frutto. Così nell'Arte un nuovo 
elemento genera coli' andar del tempo un mondo intero.. 
Né questo mondo posa solitario in mezzo al fermento de- 
gli 'elementi circostanti, ma nuovi atomi produttori vi 
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"SÌ caccian dentro , straniere creature vengono eziandio a 
popolarlo, e per contra dal suo terreno si sprigiona una ma- 
teria che va ad arricchire gli altrui campi. Questa solida- 
rietà artistica forma la grandezza dell' Arte , la quale , ri- 
manendo presso ciascuna Nazione con una propria impron- 
ta , tende nientedimeno la mano alle altrui creazioni , se 
ne assimila quel che v*ha di grande, e leva così una voce 

armonica che desta non questo o quel Popolo , ma Y Uma- 
nità intera. L*Arte italiana giovossi adunque delfalemanna, 
e questa di quella , ed insieme fecero palpitare le genti , 
runa commovendo colle sue inspirate e spontanee melo- 
die, l'altra facendo maravigliare per la sua verità dram- 
matica e per la perizia dell'armonia. Che cosa farà il 
vecchio Rossini al sorgere di questo mondo novello? Pre- 
senterà di nuovo quella statua sbozzata che i suoi succes- 
sori dirozzarono, e dirozzando arricchirono, modiGcaro- 
no, determinarono? Ed allora noi gli volgeremo le spalle, 
e anzi che occuparci dei vecchiumi, e provare alcune sen- 
sazioni meramente erudite, vorremo abbandonarci sponta- 
neamente ai più giovani artisti , alle più nuove forme del- 
l' Arte. Forse l'antico Maestro, securo della sua titanica 
forza, abbandonerà i suoi ozi, si getterà in mezzo alla 
mischia e scompiglierà la nuova legione usando delie armi 
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a ) Musica classica. L'Italia tra le moderne Nsk 
zioni raccolse TArte siccome eredità della Grecia caduta. Se 
r Alemagna fu destinata dallo Spirito del mondo a meditare 
il problema dell' Universo, se la Francia alla vita dell'azione^ 
alla propaganda, se l' Inghilterra allo sviluppo dell' Industria 
e del Commercio, T Italia ebbe per ufficio di nutrire il 
fuoco santissimo delle Arti. Ed ogni Popolo sorti natura 
capace a compiere V alta deputazione, anzi la sua indole gli 
determinò la via da battere, la meta a conseguire. Nel 
cielo, nell'aura che lo circonda l'Italiano beve l'Arte, e 
nel suo animo temprato a caldo e vivace sentimento av- 
viva le inspirazioni che gli desta la circostante Natura. Ogni 
Italiano ha i suoi Ideali , e su di questa terra pellegrina fu- 
rono donne che morirono d'amore. Il fuoco del sentimento 
rende le individualità taglienti ed esclusive , dove che la 
calma della Ragione frena i moti dell' instinto , spunta in 
qualche modo le differenze che corrono fra i caratteri , e li 
rende più acconci al consorzio , all' associazione. Pertanto 
una Nazione artistica si rompe in parti , e le parti si guar- 
dano in cagnesco , dove che le pensatrici si fondono , e se 
una cagione diversa le disgrega, corrono a confederarsi 
in istretta lega. Cosigli Stati dell' Alemagna formano una 
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confederazione. L' Italia dopo un concitato lavorio 8i levò 
gigante e conquise l'Umanità collo splendore della Pittura 
e poi della Musica. Ecco il suo regno, ecco le sfere in cui 
ella si afferma come grande Nazione. Adunque non la Lega 
lombarda , ma quella degli Artisti grandi , non la sconfitta 
di Barbarossa , ma la vittoria compiuta sullo Spirito dell' U* 
inanità formano la maggior gloria dell'Italia. Raffaello, 
Michelangiolo 9 il Pergolese e il Rossini stampano un'orma 
non peritura e destano pei campi dell'etra un'eco che scuo- 
terà le più lontane generazioni. Ora l'esclusivismo del sen- 
timento generò le discordie , e queste produssero il fasti- 
dio del presente. Cosiffatte condizioni e un certo erudito 
sentimento artistico rivolsero al passato le menti italiane. 
Atene e Roma furono la Patria di questo Popolo di eruditi. 
E sino a non guari tempo si perpetuò cotesto movimentot 
anzi al presente ancora continua. L' Alfieri e il Leopardi » ' 
figliuoli del secolo , non l'intendono, lo dispregiano » e cre- 
dono vivere fra le ombre adorate dei greci e romani eroi. 
V Aleardi , ultima espressione della Poesia italiana , quan- 
tunque sia artista per molti rispetti moderno, nientedi- 
meno sotto nuova forma torna a vagheggiare l'Idea la- 
tina, ed è sempre incalzato dal cliassìco desiderio d'in- 
farcire con obbligata mitologia il suo carme, del resto 
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pieno di vita e di profondità. Ciò mi sconforta. Un nuovo 
Poeta ha 1* Italia, ma la vecchia canzone non è stanca, 
né il vecchio uomo disparito. Accanto al naturalismo geo- 
logico io veggo errare gl'immaginari esseri ipercosmici. 
Forse ancora* lungo tempo peneremo innanzi di renderci 
persuasi che il Poeta deve respirare V aura infinita dell' U* 
manità e dell' universale Associazione anzi che quella au- 
gusta del Comune ; che deve cantar glorie moderne meglio 
che ripetere nuovamente e a sazietà le avite ; che è mestieri 
parli il linguaggio delle anime nostre senza impacciar con 
miti il libero corso del pensiero. Certamente non v' ha più 
nobile ufficio del cantar le patrie glorie , ma veggasi una 
volta accanto alla Patria l' Umanità , ed insieme all' amor 
di se nudriscasi quello alla Fratellanza universale. Adunque 
quasi comune a tutti gli scrittori italiani è questo anelito 
ad una vecchia Patria , il quale Spirito conservatore invade 
ogni maniera di coltura , tanto che nel Dramma noi sia- 
mo stati, e forse siamo tuttavia , più teneri di ogni altro 
delle tre unità. Ecco le ragioni che rendon l' Italia la ter^ 
ra del Classicismo. Volgiamoci alla Musica e adoperiamoci 
a scorgere in essa cotesta tendenza classica , badando che 
io uso questa espressione in un senso diverso dell' or- 
dinario. 



— Só- 
lo tengo che tra i maestri viventi il Mercad&nte rappre- 
senti la Tragedia classica , anzi parmi che nella Storia del- 
l' Arte egli dia a questo genere l' impronta fortemente dram- 
matica. Lo Spontini ha composto una Vestale , è vero , ma 
ai tempi dello Spontini la Musica non si era per anco arric- 
chita di tutti quei mezzi che la rendono capacissima » per 
quanto è in lei, ad individualizzare la passione. La stro- 
mentazione della Vestale non può avere quella potenza che 
il Rossini , il Weber e il Meyerbeer le hanno trasfusa di 
poi. Un Artista moderno poteva solamente dipingere le pas- 
sioni eroiche della ferrea Età romana , poiché alla grande 
opera una ricca tavolozza si richiedeva. Dopo un tentenna- 
re tra varie forme il Mercadante trovò la sua Poesia. Alla 
sua forte fibra sorrise quella Roma fondata da Romolo, nel 
cui Spirito si agitava il Marte italiano , il quale ad altro 
non piegava che alla forza. U mito della lupa parla abba- 
stanza dei figliuoli di Roma. Il modo grave con cui il Mer- 
cadante concepisce la Musica il rese acconcio a colorire , 
coi mezzi della moderna Musica drammatica , l' antica Età 
degli Grazi e delle Vestali, ed a svolgere nell'Arte musicale 
il momento del Classicismo italiano. Ingegno potente e va- 
rio, egli accompagna Y Arte nel suo svolgiménto , e si adagia 
così nella candida forma melodica , del che fa testimonio 
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il Giurameato , come nella moderna tendenza fortemente 
drammatica » il che dimostra il suo Pelagio. Singolare feno- 
meno è questo Pelagio , il quale rivela che la canizie non 
ha estinto nel Mercadante la freschezza dell* inspirazione e 
la robustezza del concepimento. L'introduzione, la romanza 
del tenore ed il terzetto del Pelagio basterebbero a for* 
mare la grandezza d' un Artista. Ingegno multiforme , co- 
me il Mozart e il Rossini , egli non si tien pago alla Tra-* 
gedia » ma volge la sua varia attività alla Commedia , alla 
Musica sacra , alla Musica per camera , alla Musica stru- 
mentale e perfino alle Canzoncine popolari. Ed in tutto ec* 
celle. Da questo lato il Mercadante si eleva alto sul Me- 
yerbeer e sul Verdi , imperocché cotesta universalità è in- 
dizio di grandezza singolare , come Aristotile istesso inse- 
gna, ed è quel che rende principi della propria Arte lo 
Shakspeare, il Mozart e il Rossini. A traverso alle sue pe- 
regrinazioni r accompagna però sempre il Genio di Roma. 
Sin nei motivi piìi spensierati voi avvertite la frase larga, 
degna solo di queir Età che nel suo amplesso strinse i più 
lontani Popoli. L'abitudine di pingere il Popolo sulla scena 
^ fa si eh' egli tratti 1* Individuo come il Popolo , e porga ad 
una passione solitaria ed intima la veste delle passioni po- 
polari e forti. Ciò non V impedisce però di creare spesso 
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leggiadrtssime melodie. La perìzia musicale lo spinge ad 
amare di soverchio le complicazioni di orchestra e lo svol-* 
gimento compiuto delle frasi. In conseguenza il peso e la 
iunghezìa fanno degenerare qualche volta in maniera il suo 
siile. Sempre vi si fa dinanzi il lato individuale dell'Autore. 
Ciò non interviene ai grandissimi , i quali scompaiono nel* 
l'opera di Arte» ovvero vivono affatto in essa. Per isforzi 
che facciate voi non saprete mai quale sia 1* intimo , il ca- 
rattere soggettivo dello Shakspeare. Voi avete dinanzi Giu- 
lio Cesare , Otello , Riccardo , Amleto, Macbetto, Giulietta 
e Romeo, Falstaff, ma non vedete mai l'Autore che fa ca^ 
pelino dietro l'opera di Arte. Al contrario nella Violetta 
del Mercadante scorgete l'autore degli Orazi. Però è l'Arte 
che va verso di lui , ma non è lui che si modifica secon-* 
do i soggetti artistici , e il Mercadante è grande perchè ha 
trovato una poesia che ha fatto diventar stile vero e bello 
la sua maniera individuale. 

A difesa del Mercadante dobbiamo soggiungere che que- 
sto rilievo soverchio della propria individualità è natura 
degl' Italiani , ed è una conseguenza necessaria delle nostre 
condizioni. Dante istesso non se ne preservò. L'Alfieri ha 
composto alcune Liriche in cinque Atti. Tutti i personaggi 
rivelano l'animo maschio dell'Autore. Tanto colui che ama 
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quanto quegli che odia non hdnno che un soIq accenta, 
la bestemmia contro il nemico dei propri amori e contro 
la cagione deir odio. Ciascuno vuol dominar solo » non 
sopporta ostacoli , e per necessità dev' entrare in lotta cogli 
altri 9 i quali alla lor volta non sono uomini socievoli. Met- 
tete Alfieri contro Alfieri e voi avrete che l'uno si precipi- 
terà furioso sulla spada dell'altro. Due Alfieri sarebbero 
stati nemici fra loro; e difatti egli bestemmiava quella 
Rivoluzione francese di cui era figliuolo primogenito. A 
questo modo la Tragedia è finita al 1®. Atto, imperoc- 
ché i caratteri si pongono con tanta ruvidezza che si di- 
struggono in pari tempo. Nientedimeno sonovi ancora 
quattro atti da percorrere. Che resta all' Autore ? Tener mo- 
do che i personaggi disfoghino la loro ira in ingiurie sem- 
pre nuove, sempre più pungenti, sino a quando dalle con- 
tumelie si passa al brando. Indi il difetto di azione , e da 
ciò le tre unità. Noi leggiamo Alfieri con amore perchè 
egli adagia le proprie passioni in un* età e su di alcuni eroi 
che sopportano il duro pondo , ma se egli avesse dovuto tra- 
gediare Giulietta e Romeo , la Francesca da Rimini , la 
Pia dei Tolomei , allora non si potrebbe resistere allo scon- 
cio di vedere la modesta Pia coli' elmo e col coturno roma- 
no. Con minor durezza incontra l' istesso al Mercadante. 
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E ciò è ben naturale. GÌ' Italiani sono un aggregato d'In- 
dividui. Divisi dalla vita politica ed esteriore si compon- 
gono un mondo tutto proprio ; tanto che la Scienza , le 
credenze politiche e religiose sodo sistemi individuali , il 
grido di una coscienza separata dal mondo. I nostri rifor- 
matori religiosi parlano a se stessi o ai pochi, dove che 
gli Alemanni traducono nella vita dello Stato i loro pensa- 
menti. Il Bruno apre la via alla Scienza moderna , ma per 
gl'Italiani il suo Panteismo è consunto dal rogo che ince- 
neri r ardito novatore, dove che i Tedeschi ne svegliano le 
scintille f lo fecondano e lo bevono largamente. Il Yico è 
pianta esotica sul suolo napoletano. Ora se il consorzio ge- 
nera la pieghevolezza , V individualismo produce la rigidez- 
za ; se r associazione fa si che nelle opere di ciascuno s* in- 
filtrino gli elementi estranei , tanto che s* imitino sino gli 
altrui modi , d* altra banda V austera solitudine di necessità 
opera che noi portiamo in tutto quel che facciamo noi stes- 
si, i nostri capricci, il mondo che ci siam formato, la nostra 
soggettività. Onde l'Inglese, l'Alemanno come lo Shak- 
speare e il Goethe possono meditare lungamente il sog- 
getto , e sottoporre se all' Arte , ma il caldo sentimento 
italiano, la dura forza individuale imprime la propria or- 
ma sul soggetto. L'artista moderno in generale, a causa 



— 40 — 

delia forza individuale invigorita nella nostra Società dalla 
Cavalleria , dalle Scoperte, dalla Scienza, dai Viaggi, dal 
Commercio, dall' Industria e simili, , reca nelle sue opere 
la propria individualità, a differenza de^Greci che vivevano 
nel petto di Prometeo, di Edipo, di Antigone, ecc. Il freddo 
Goethe, capace di pingere insieme T incomposta passio- 
ne di Werther e l'affetto ritenuto e vorrei dire diplo- 
matico di Clavijo, la candida Margherita e lo scettico Fau- 
sto, Mefìstofele e Marianna , lascia scappar fuori senza vo- 
lerlo la propria natura. Wolfango è tutto nella prima scena 
del Fausto. Così lo Schiller parla per mezzo del Marchese 
di Posa, e il Lirismo non scarseggia nella sua Drammatica. 
Il Byron è Caino , D. Giovanni, il Corsaro, ecc. Nel Teatro 

francese, salvo alcune eccezioni che s'incontrano soprattutto 

* 

nel Corneille, troviamo questo Lirismo disceso ad una bas- 
sezza antiartistica, imperocché i suoi tragici covrono gli 
eroi di Roma colle parrucche incipriate dei tempi di Riche- 
lieu, Mazzarino e Luigi XIY. Solo Shakspeare si leva gi- 
gante su di tutti e sommerge il suo animo in Roma, nel- 
r Inghilterra, in Italia. Ora questo carattere, comune agli 
artisti moderni, signoreggia di più appresso gl'Italiani. 
Tra i moderni oltre ali* Alfieri è da por mente al Foscolo 
ed ai Manzoni siccome gli artisti che non nella Lirica ma 
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nel Romanzo lasciano leggere tutta Tanima loro. La sde- 
gnosa e superba natura del Foscolo è trasfusa nell' Ortis, 
come il candore del Manzoni fonde in un* unità di amore 
le creature che popolano il suo Romanzo. Tutte hanno il 
cuore temprato a carità cristiana , e chi non V ha si conver- 
te. Il Lirismo adunque si muove in fondo ali* Arte mo- 
derna. 

Rivolgendomi alla Musica dico che l'anima beffarda del 
Rossini penetra in tutte le sue Opere. Il Rossini al pari 
del Goethe compone con fronte serena e col fuoco alle 
mani , di sorta che tu vedi muovere sulla scena alcune 
bellissime ombre , ma quasi mai una viva creatura vitti- 
ma della passione traboccante. L'anima sua non perde mai 
la serenità 9 tanto che egli crea uno Stabat allegro e fa- 
cile, e non mesto e profondo. Fantasia ariostesca , ma an- 
che ironia ariostesca ha il Rossini. E dietro ai personaggi 
tragici parmi sempre di scorgere Figaro che li beffa. Di 
fatti nella scena finale deir Otello , quando questi si ap- 
presta ad uccidere Desdemona, parmi, se la memoria non 
falla , «he Y orchestra faccia un motivo del Barbiere. Gli 
è vero che la Musica è indeterminata, ma non è man- 
co vero che chi applica un motivo buffo alla situazione 

eminei^temente tragica dell' Otello , rivela un' anima che 

6 
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ride di tutto. Il difetto di passione profonda e questa fred-»- 
da ironia che comprende tutti i caratteri manifestano 
l'intimo dell'artista» il quale per tal cagione non ha pro- 
dotto nulla di più bello del Barbiere. Qui la sua maniera 
diviene stile vero e caratteristico. Il Bellini non ha che 
una corda, l'amore malinconico. Come il Leopardi in 
tutti i suoi versi non fa che lamentarsi della Natura , 
dell'Uomo , della Società, ed è sempre occupato da un 
espresso fastidio e scetticismo della vita, il quale comu- 
nica eziandio a qualche personaggio che prende a dipin- 
gere, come a dire Consalvo, Filippo Ottonieri, il Parini 
ecc., così il Bellini pone l'anima sua nel petto dei per- 
sonaggi, e fa che tutti amino ad un modo. L' ingegno 
facile , ricco , scorrevole del Donizzetti sfugge ad una pre- 
cisa determinazione. Starei per dire ch'egli è pervenuto 
al sommo dell' Arte , ovvero a nascondere l'uomo di sotto 
all'opera. Lucrezia Borgia e l'Elixir formano un contrap- 
posto spiccatissimo, e rivelano una rara pieghevolezza d'in- 
gegno. Nientedimeno il Donizzetti non ha uno stile de- 
terminato. Leggendo lo Shakspeare voi non saprete mai 
quel che passa nei penetrali del suo cuore, ma, studian- 
dovi su, potrete scorgere il carattere delle sue opere, 
categorizzarle , assegnando il momento che segnano nella 
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Storia delFArte , e distinguerle da quelle del Galderon , 
p. e.,0 da quelle di altri che si voglia. Ma il Donizzetti 
sfugge come V argento vivo. Voi state lì lì per credere 
che la sua Musica è drammatica , ed egli sbuca fuori 
con una Musica leggiera che vi disinganna, anzi in una 
medesima Opera cangia stile, e qualche volta folleggia 
nella Musica drammatica. Ora questo vagare di forma in 
forma non potrebbe essere indizio di un animo incosf;an- 
te e cedevole? Verdi in ultimo sparge su di tutte le sue 
Musiche una tinta di mestizia. Ecco quel che io affermo 
per ispiegare la maniera del Mercadante. 

Ma perchè il Mercadante, questo grande artista, non 
ha avuto su' suoi contemporanei quel predominio che hanno 
gli altri autori eccellenti? Alcuni accusano la lunghezza 
dei pezzi , altri il frastuono delle bande e dell' orchestra , 
altri la cattiva fortuna. Io non accuserò , ma mi ado- 
pererò a spiegare il fatto, ricordando che il Classicismo è 
moribondo nell' Europa , imperocché gli uomini moderni 
non intendono le passioni romane o greche , le hanno 
in fastidio, o al più le fan soggetto di uno studio erudi- 
to , ma sulla scena amano a veder dipinte le proprie pas- 
sioni e quegli avvenimenti che si colleganó collo Spirito 
del secolo. Il sagrifizio della Vestale ci rivolta le viscere 
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pure ci fa ridere della superstizione antica. Il Classici- 
smo di fatti, come abbiam veduto, è troppo esclusivo, e na- 
sce da alcune peculiari condizioni dello Spirito italiano. 
E gl'Italiani istessi cominciano ad averlo a noia, perchè 
anche essi vogliono partecipare alla vita moderna ed asso- 
ciarsi alla grande Famiglia umana. Ciò posto la Musica clas- 
sica del Mercadante diventa patrimonio della Storia piut- 
tosto che della Società vivente, determina una forma dello 
Spirito italiano, ma una forma che incomincia a tramontare. 
Né vale il dire che ciò non dovrebbe accadere, se le mie ra- 
gioni son la vera spiegazione, delle Musiche con soggetti più 
moderni. La Musica del Mercadante non è classica soltanto 
per la natura della favola poetica , ma eziandio per la for- 
ma, pel carattere del suo stile. E diciamo ancora di pid. 
Neir Arte poetica la Tragedia ha dato luogo al Dramma mo- 
derno, perchè noi non vogliamo sciupare la nostra artistica 
attività per dipingere quelle passioni eroiche che poco in- 
tendiamo, e che han di già avuto i loro poeti. La Casa succede 
alla Piazza, le passioni familiari alle eroiche, e però il Dram- 
ma alla Tragedia. Per la cagione istessa tempo verrà, e non 
è lungi, in cui la declamazione spontanea, intima e sto per 
dire casalinga , scaccerà V altisonanza tragica in generale, 
e in ispecie poi il fare artificiale ed esteriore della Ristori. 
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Cosi nella Musica vogliamo oggidì soggetti moderni , qua- 
dri fiamminghi e non Pittura antica. Il genere classico 
io non dico che debba andare affatto proscrìtto, ma usato 
con parsimonia. Scegliete pure, o maestro, i soggetti dalla 
Storia, ma rivolgetevi a quella Storia che si liga alle no- 
stre passioni, che ci fa palpitare, e spargete sulle vostre 
creazioni l'aura della vita moderna. Cosi voi farete frut- 
tificare quella vitalità artistica che non ancora è estinta 
nel vostro petto, e l'Europa si commuoverà al nome vostro. 
Ma, il dissi, ogni Artista è deputato a levare un suono, a 
segnare una forma ed a passare, ond' è mestieri ch'io vada 
iananzi in traccia del mìo Uomo moderno. 

òJMusiCA ROMANTICA. Se il Mcrcadaute Crea la Tra- 
gedia classica, il Meyerbeer col suo Roberto il Diavolo svol- 
ge il Dramma romantico. Dairetà antica siamo scesi al Me- 
dio-Evo. Prendo la parola romantico nel signiflcato stretto 
di quell'Arte che non ha moltissimo rinnovò le tradizioni 
del Medio-Evo. Questa scuola predominò nell' Alemagna 
mediante le opere dei due. Schlegel, di Tieck, Novalis, Hof- 
fmann, Arnim, Yerner, Uhland, ecc. A questa scuola appar- 
tiene il Roberto come tela poetica e come colore musicale, 
imperocché tali cose vanno unite nell'Opera del Meyerbeer. 
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Parlando di questo maestro io non dirò che del soIoRoberto, 
poiché soltanto questa sua creazione ho veduto rappresen- 
tare; ma del resto la coscienza popolare e l' opinione di 
qualche maestro eccellente affermano esser questa la sua 
migliore Musica. A fine di tenerne discorso io sento il 
dovere di far conoscere al lettore la natura di quelle 
tradizioni germaniche che han generato il Roberto, perchè 
credo che a voler dire alcuna cosa pensata di un lavoro di 
Arte ed a volerne indagare Y essenza più rimota , faccia 
mestieri penetrare nelle viscere di quel Popolo in mezzo 
a cui l'Artista nacque. 

I manichei e gli gnostici tolsero alle religioni della Per- 
sia e deir India alcune credenze che di poi penetrarono 
nelle tradizioni germaniche. I prinii si assimilarono Ormuz 
ed Ariman, ovvero la luce e le tenebre, il principio buono 
ed il malvagio, contrapposti, anzi combattenti fra loro. I 
puri gnostici ebbero maggior fede nella preesistenza e 
però nel predominio del principio buono. Per essi non creò 
il mondo l'Altissimo, ma un Demiurgo, un Uons, ema- 
nazione di lui , il quale Eons cadde tanto da porsi come 
nemico del Logos , ovvero del principio buono che è di- 
retta emanazione di Dio. Questa concezione troviamo nel- 
la Teologia cristiana, secondo la quale Satana, l'Angelo 
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decaduto e ribelle, allorché gli vien data permissione da 
Dio, si fa il signore della materia, e spinge l'uomo al pec- 
cato, quando questi allettato dalle sensibili cose rifiuta gli 
ajuti della soprannaturale grazia , e in tutto studia con- 
trapporsi a Cristo, che è 1* unico principio del bene, della 
virtù, della felicità. Fuvvi un tempo in cui molti, non sa- 
pendo non potendo spiegare i fatti per le tenebre in cui 
era involta la Scienza, tennero per diabolico tutto quel che 
apparteneva alla Natura. Appresso gli Alemanni le cre- 
denze cristiane si fusero con quelle delle Divinità na- 
zionali. Non si miscredettero i vecchi Dei , ma si ten- 
nero come convertiti alla fede di Satana , di guisa che 
vennero tramutati in demoni voluttuosi e corruttori dei 
figliuoli di Cristo. Tenere fu anatemizzata come figliuo- 
la di Belzebù , menò il cavaliere Tanhauser sulla mon- 
tagna, ove tra danze e carole si abbandonava colle sue 
ninfe ad ogni maniera dissolutezze. A Diana fu negata 
la castità. Di qui , come afferma V Heine (1), la leg- 
genda del cacciatore feroce e della Caccia notturna. Le 
nordiche credenze panteistiche divinizzavano la Natura, 
ma di poi il Cristianesimo, pel magistero della Chiesa, la 



(1) y. Heine. Db l'Allemagne. ( Tome premier; pag. 19. ) 
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condannò. Vennero su di schifosissime streghe, le quali nude 
e a cavalcioni le scope movevano il sabato di Broken su e giù 
la montagna ove si eran data una posta, e alla cui vetta se- 
deva il loro corifeo in forma di lussurioso caprone. II Re- 
migius nella sua Demonologia ha troppo descritto coleste 
stregacce ammaliatrici , nel cui petto credevasi scorresse il 
sangue satanico, perchè se ne dica di più. Nuove, orribili , 
ignobili incarnazioni di Satana eran poi le fantasime, i fol- 
letti ed i cosi detti Koboldi, i quali sono , al dire di coloro 
che vi credevano , le anime delle persone uccise che com- 
paiono , nella casa ove morirono , sotto forma di fanciulli, 
armati d'un coltello che vien fuori delle reni, e vestiti 
con abiti variopinti. Chim è il loro nome comune , e 
molte leggende popolari, fra cui è quella deìVHudeken, 
gli Alemanni han composto su di questi Koboldi. La cre- 
denza alle stregonerie, alle incarnazioni di Satana era così 
intima allo spirito tedesco , che Lutero istesso , il quale 
rigettò le dottrine cattoliche , continuò a prestar tanta fede 
alle opere del Diavolo, che un bel di alla Wartbourg, ove 
traduceva il Nuovo Testamento , credè di venire in lotta 
con Satana in persona. Questo commercio tra la Terra 
e i' Inferno è penetrato eziandio neir Arte , ed il Fausto 
del Goethe n'è un esempio. Una volta mentre Fausto a 
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sera voleya ridursi in casa vide un cane nero che cor- 
reva per le stoppie , e di poi parvegli che questo ordissegli 
attorno un nodo per stringerlo dentro, ma in fine non 
vi badò più che tanto , e credutolo davvero un benevolo 
can barbone, tornossene difilato a casa. Ma il cane so- 
guillo , e quando gli parve acconcio tramutossi d' un 
tratto in uno scolaro errante, il quale, interrogato da Fau- 
sto chi fosse mai , rispose essere egli lo Spirito scettico 
che tutto nega, e ben a ragione, poiché per lui tutto quel 
che è , è male che sia , è degno di essere distrutto. Co- 
testo Spirito era nientedimeno che Mefistofele, Satana 
sotto una brutta e malconcia forma umana, il cui spe- 
ciale elemento è il Male (1). 

In mezzo di un Popolo che ha coteste tradizioni e di 
una Scuola che risveglia i vecchiumi del Medio-Evo na- 
sce il Meyerbeer; di guisa che dall'atmosfera che lo cir- 
conda trae la potenza e l'attitudine a colorire il Dramma 
romantico ed a produrre una Musica starei per dire inr 
Cernale. Di fatti il Roberto io veggo siccome una grande 
caldaja in cùix Satana rimescola le sostanze più divèrse^ 
e con siffiitta forza soflBa nel fuoco che infine il benefico 



(1) V. G4)etiie. Faust, Eiae Tragedie. Ester Tbeil. 
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vapore, dilatatosi ampiamente, rompe le pareti e sommer- 
ge lo Spirito maligno. Ed in vero il Diavolo sotto veste 
d uomo è il perno intorno a cui si aggira l'azione. Un bel 
di che Roberto sbevazzava co' suoi cavalieri lunghesso il 
lido di Palermo, gli fu menato dinanzi un pellegrina, 
il quale invitato a canterellare , e non sapendo mica con 
chi avesse da fare, si pose a raccontare la terribile isto- 
ria di Roberto il Diavolo. E disse Roberto esser Ggliuo* 
Io di un guerriero seduttore , il quale era 

Un abitant du sombre empire: 
C'était c'était un démon! 

Ora questo demonio, sotto nome di Bertram, stava lì 
tra la folla, accanto al suo amico Roberto, ad ascoltare 
la canzone del menestrello. Che cosa era venuto a fare 
sulla Terra questa creatura dell'Inferno, e perchè si ado- 
perava con mille modi astuti a trascinare il figliuolo alla 
perdizione? Ecco il punto che unifica l'azione, il nodo 
che l'intreccia. Bertram nell'Inferno ama, si sgomenta 
della propria solitudine , e vien sulla Terra per trasci- 
nare il figliuolo alla colpa , per sottoporlo alla propria 
potenza , e gettarlo nel regno delle Tenebre. Solo la 
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vicinanza di Roberto potrà acquetare l*ardente brama di 
quest'anima di fuoco. Io non mi dilungherò a narrare 
tutte le vie ch'egli tenta a fine di conquistare Roberto, per- 
chè non è questo il mio scopo, e perchè vado sicuro che i 
miei lettori sappiano per bène la tela del Dramma; ma 
dirò solamente che in quest'Opera noi vediamo risvegliarsi 
tutto quel mondo che fu un tempo lo spauracchio della 
Società, e che i moderni han fatto disparire come Cristo 
fé' tacere gli oracoli pagani. Il Fantasma, il Coro diabo-* 
lieo, la Caverna infernale, il Talismano, i Morti invocati 
ch'escono fuori dalle tombe, tutto è ridestato alla vita 
dalla onnipotente fantasia. £ l'Inferno che viene sulla 
scena, e diabolica è la Musica che il Meyerbeer ha crea- 
ta. Ah si, i suoni mandan quasi il vento pestilenziale delle 
Bolge. Vi agghiaccia 1' anima l' ironia di Bertram , nel 
fuetto con Raimbaut, quando dice: 

Ah! rhonnéte bomme! 
Ah! le pauvre homme! 

Yi riemine di terrore quel Coro infernale, il quale a me 
non pare più musica terrena , ma il canto discordante, 
la gioja frenetica e cupa e il grido lacerante dei foschi 
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fantasmi. I morti, i morti poi, se potessero venire a vita, 
si leveriano dalle tombe a quel modo che la Masica del 
Meyerbeer esprime, perchè davvero in quei tocchi inter- 
rotti che poi diventano suono più chiaro, voi vedete le 
ombre che a poco a poco vincono la stanchezza del sonno di 
morte, aprono gli occhi e incominciano a muoversi evi- 
dentemente. Questa Musica non è piii del mondo, e non 
poteva crearla altri che un figliuolo delle nebbie e delle 
foreste di Germania. Un artista d'Italia, usato a sedere mol- 
lemente sui verdi e tiorìti prati, a contemplare mai sem- 
pre un cielo sereno e ceruleo, a viver nella Natura ed 
a bearsi della Terra, non poteva, no, parlare si da vicino 
col regno della morte e ritornare dal suo viaggio il Pit- 
tore deirinferno. Solo Dante e Michelangiolo V osarono, 
ma questi grandi non erano Italiani, erano cittadini del 
mondo. Astraendo da simili uomini che non han Patria, 
noi non potremo negare che ad una Musica tenebrosa e 
fantastica è suolo più acconcio quello che irriga la Sprea 
che non quello le cui rive bacia il Tirreno. Se 1* azione 
della Poesia avviene in Normandia , i colori con cui la 
Musica vivifica quella smorta e sbozzata tela sooo aJBTdtto 
alemanni. 
A fine di studiare più precisamente il carattere proivio 
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della Musica del Meyerbeer volgiamo uno sguardo al 
Popolo, alla Civiltà deirAlemagna. Il segreto delle opere 
di un artista è sempre nella natura della Società che gli 
fu madre. Interroghiamo adunque i vecchi Padri dei Ger- 
mani, e troveremo la sorgente di quel sangue che corre 
nelle vene della moderna Alemagna e però del JMfeyerbeer. 
Sempre die leggo i Germani di Tacito esclamo: ecco 
i progenitori dei moderni Titani del Pensiero. Riducete a 
civiltà queste rozze e selvagge nature, volgete alla Scien- 
za quella forza individuale, e voi avrete i creatori del 
Peosiero autonomo. Nelle popolari assemblee delia piazza, 
quando si ascoltava il capo dei guerrieri, s'obbediva all'au- 
torità della persuasione meglio che a quella del comando, 
il che dinota che appresso loro cominciava di già a fe- 
condarsi il predominio del Pensiero. E che lo Spirito loro 
fosse più puro e piii acconcio al Cristianesimo che non 
quello degli altri barbari, cel dimostrano parecchi loro co- 
stumi, come a dire la monogamia, e la quasi libertà di cui 
godevano gli schiavi , ciascuno dei quali aveva i propri pe- 
nati , la propria abitazione, dove governava a sua posta, pa- 
gando al padrone un tributo di biada, bestiame e vestimenta, 
tanto che una simile schiavitù potrebbe chiamarsi il pri- 
mo ge^-me 4el Feudalismo. E presso i Germani trovavasi 
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eziandio nel male quella forza individuale che nel seguita 
vedemmo dispiegarsi nei cavalieri del Medio-Evo. Conside- 
rateli nel giuoco. Essi vi portano tale ardore, che dopo a- 
ver tutto perduto, pongono in giuoco il loro corpo e la 
libertà loro. Tacito grida: Tal è, anche pel male, la loro 
fermezza (1). Il desiderio della vittoria, figlio della forza 
individuale, è sì forte appresso loro, ch'eglino non guar- 
dano i mali avvenire solo che abbiano una lieve possibi- 
lità di trionfo; il quale trionfo da menti barbare e fanciulle- 
sche si vuole non pure nelle azioni guerriere, ma anche 
in quelle cose ove è vanità il voler vincere. Spetta ai tem- 
pi il dirozzare quelle nature orgogliose, e il dirigere alFa-' 
cquisto delle grandi idee tanta forza di sagrifizio. Ed 
il tempo converti alla Scienza profonda queste nature vi- 
gorose. 11 vigore però si riunì tutto nel cervello, e creò utt 
Popolo di Pensatori. La loro lingua, creata^ da Lutero e con- 
dotta a perfezione dal Goethe, rivela benissimo il genio 
scientifico degli Alemanni. Non v'ha aggettivo che noa 
possa divenir sostantivo, il quale alla sua volta è capace di 
sostantivizzarsi ancora di più, tanto che da Ich (Io) si fa 
Ichheit che nella nostra favella suonerebbe ittò. Ciò dinota la 



(1) y. Tacito. Db siTUy moribcs et populis Germaniab. XXIY. 
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tendenza a generalizzare. Inoltre con svariate proposizioni 
fanno opera a segnare ogni lieve gradazione del Pensiero , 
imperocché se l'Arte si tien paga ad un pensiero indefi- 
nito, la Scienza vuol determinare con precisione i propri 
concetti. Nientedimeno i più chiari scrittori Alemanni per 
noi stranieri riescon nebulosi, non mica per F indetermi- 
natezza della parola, come affermano il Nefftzer ed il Dol- 
Ifus (1), ma al contrario per la ricchezza della lingua quasi 
impossibile ad esaurire da coloro che non sono alemanni. 
I Tedeschi adunque voglion penetrare nell'intimo delle co- 
se e cogliere il rapporto che corre fra di esse , di sorta 
che compongono la Scienza sistematica , la quale , come 
l'Hegel istesso afferma (2), degenera alcune volte nel for- 
malismo di costruzioni arbitrarie. Essi fanno uso di Scienza 
dapertutto, ed una volta io fui commensale ad un ban- 
chetto in cui dopo aver lautamente desinato, si apri una tor- 
nata accademica sui globuli del sangue, nella quale il fisio- 
logo Schultz parlò a dilungo e rispose impassibilmente alle 
obbiezioni del famoso fisico Dove. Caratteri rinchiusi nel 



(1) Retue germ anique. Première Livraison. 

(2) V. Hegel. Enctklopadib dbr philosophischen Wissbnschaftex 
DiB Philosophie DBS Gbistbs, 1845, Berlin, pag. 80. 
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loro intimo essi pensano molto innanzi di operare, imperoc- 
ché spesso sono irresoluti, il Pensiero uccidendo V azione. 
Amleto è la personificazione del carattere alemanno. In- 
capaci di agire fortemente essi contro 1* oppressione si con- 
tentano di protestare, tantoché al dire dell'Hegel (l), per 
secoli interi hanno conservato alcuni dritti politici con sem- 
plici proteste. Usati a vivere nel mondo ideale della pro- 
pria intimità sono leali, fedeli e integerrimi, ma per la 
ragione medesima sgraziati , qualche volta goffi , e virtuosi 
sino alla bonomia. Noi altri Italiani, d'ingegno pronto, di 
parola facile , di modi svelti ci sentiamo più uomini dei 
grandi uomini tedeschi. Abbiamo però di comune la ten- 
denza air Ideale, il quale per noi è V Arte bella, per essi 
la Scienza ordinatrice, la Nozione unica in mezzo al vario 
dei Fenomeni; di guisa che i soli Alemanni si compiacciono 
delle nostre aspirazioni, della nostra furia, dove che gl'In- 
glesi sogghignano freddamente ed i Francesi ridono legger- 
mente. Appunto perchè non hanno smarrito un Ideale sono 
stati capaci più dei Francesi e degl* Inglesi a creare una 
potente Scuola di Musica. Il Popolo tedesco adunque ha il 
carattere acconcio allo speculare, ed i suoi Pensatori han 

(1) y. Hegel. Opera citoto, pag, 84, 
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coscienza dell'alta missione a£Sdata ai figliuoli dei 6oti« 
L' Hegel nel sao Discorso di Proiasione alla Storia della 
Filosofia pronunziato in Heidelberga il 28 Ottobre 1816 
dice : « Noi vedremo nella Storia della Filosofia che la 
Filosofia, se ne eccettui il nome, è sparita eziandio da quelle 
contrade in cui la Scienza è coltivata con zelo, e che essa 
deve sostenersi nella Nazione tedesca come una proprietà 
particolare di questa. Noi abbiamo ricevuta dalla natura 
r alta deputazione d' essere i conservatori di questo sacro 
fuoco f come toccò in sorte alla Eumolpide famiglia di Ate- 
ne la conservazione dei Misteri eleusini , come agli Iso- 
lani di Samotracia la conservazione e la coltivazione di un 
maggior culto, e come altra volta lo Spirito universale 
alla Nazione ebraica nudrì 1* altissima coscienza che da 
essa egli dovesse venir fuori come uno Spirito novel- 
lo (1) : » Sublimi e nobili parole che la Storia non ismen- 
tisce ! Interrogate, di fatti, gli Annali dell'Alemagna, e scor- 
gerete che dal suolo di lei sbucarono quelle Individualità che 
ressero i movimenti del Pensiero moderno. Da un canto 
ci si offrirà allo sguardo il lavoratorio delGuttemberg, il 



(1) y. Hegel. VORLBSUNGBN ìjBBR DIB GBSCHICHTB DBBPBILOSOPHIB. 

Berlin. 1840, pag. 4. 
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quale, con Giovanni Fausto e Pietro Schseffer, fatica per fare 
che il verbo umano non più s' imprima con un tardo stile 
sulla cera o sui papiri, ma perchè la parola sìa lampo che ri-* 
schiari d* un subito le più lontane regioni, le generazioni 
a venire, e produca l'associazione sociale. Scendiamo più giti 
e incontreremo in un piccolo viale di tigli a Konisberga 
EmmanueleKant, il quale con fronte serena, con animo dol- 
cissimo e con una natura da semplicione tenta un* opera più 
terribile di quella di Massimiliano Robespierre, voglio dire 
r annientamento del Deismo. Tanto è vero che innanzi al 
Pensatore alemanno non altro è amabile che la voce della 
Ragione! La quale direi quasi è la Dea degli Deigermanici« 
Solo nella Mitologia alemanna possiamo incontrare un dio 
come Forsete, il quale abbandona la propria Religione e si 
converte al Cristianesimo. E quali sono i Poeti di questa 
Nazione ? Un Lessing, il quale se da un canto scrive V Emi- 
lia Galottì, dall'altro schiaccia gli avversari colla sua clava 
critica, e dichiara guerra alla morta lettera ed al pedantismo 
d'interpetrazione che uccide lo spirito: Schiller, che insieme 
alle sue Liriche divine ed al suo Teatro scrive le Lettere 
sidV Educazione estetica^ nelle quali si eleva all'armonia del- 
la Scienza di Schelling ed Hegel: il Goethe, che volge la sua 
attività alle Scienze naturali, si nutrica di Spinoza e crea 
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fa Poesìa dèi Panteismo e del Pensiero. Innanzi al quadro 
deirAleinagna torreggiano due immense figure, le quali 
movendo da opposte parti si tendono nondimeno le mani. 
L'Hegel e l'Humboldt. L'uno scrive gli Annali del puro 
Pensiero umano, l'altro della Natura; Tuno presenta in un 
libro il sistema dell'Universo ideale, l'altro occupa la sua 
vecchiezza ad ordinare l'Universo fisico. Questi due gi- 
ganti del Pensiero, a'quali fa codazzo lunga schiera d' illu- 
stri, scolpiscono il carattere d'una Nazione, in Cui gli ar- 
dimenti speculativi non rimangono la predica al deserto, 
ma divengono sangue e vita di tutti (1). Sin la Musica se 
ne abbevera, e, cosa da osservare, i riformatori religiosi 
«vegliano e trasformano lo spirito delia Musica. Là più 
antica Musica che a nostra conoscenza sia scritta su di pa- 
role tedesche è una raccolta d'ioni che rimonta alla prima 
riforma e di cui alcuni furono scritti da Giovanni Huss. Lu- 
tero e Melantone composero un rituale pel servizio corale, 
e oltre di ciò Lutero compose parecchi Inni. Già nel secolo 
XIV un altro genere di canto corale era usato dai seguaci 
di Yiklef. Il severo Haendel, appresso cui la profondità del 

(i ) V. Eduardo DolUr. Storia del Popolo tedesco dalle origini 
imo AL 1846, voltata io italiano da G. Sandrioi. Voi. 2^ p. 260. 
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pensiero tien le veci del difetto d* immaginazione, apre un 
secondo periodo, dopo il quale Gluck, Haydn, Mozart, Bee- 
towen e Weber costituiscono sopra solide basi la Musica 
drammatica. In Germania e non altrove doveva nascere 
questo genere di Musica, in cui l'artista pensatore riflette 
sul Dramma, segue la parola e cerca di renderla co' suoni. 
Il Meyerbeer è Tultimo grande figliuolo di questa Scuola, 
ed appunto perchè ultimo ha avuto i mezzi di condurre la 
Musica ad una singolare determinazione o drammatizzazio- 
ne. Studiata la filiazione generale del Meyerbeer è bene 
che noi ci adoperassimo ad indagare il carattere partico- 
lare della sua Musica, e propriamente del Roberto. 

Ed in prima un genere di Musica fortemente pensata , 
essenzialmente determinatrice, in somma caratteristica, do- 
veva adagiarsi su di un melodramma più libero, in cui 
non si pon ménte a condurre solamente il pezzo , ma 
eziandio allo sviluppo dell' azione, air andamento dramma- 
tico. Il melodramma italiano , salvo qualche rara eccezio- 
ne , è impastoiato e servile. Al recitativo deve seguire per 
necessità il largo , ed a questo obbligatamente la cabaletta: 
air aria deve tener dietro il duetto e che so io , il voglia 
pur no Fazione. Ricordami che Tistesso Mercadante, 
quando scriveva il Pelagio , mi diceva eh' egli sentivasi 
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impacciato da quella forma convenzionale di melodramma, 
la quale co* suoi riti non T ispirava punto. Il Verdi non 
mi consentirebbe forse che appo noi predomina cotesto 
rituale, arrecando come esempio in contrario il suo Ri- 
goletto. L'esempio sarebbe a questo modo l'eccezione. 
Né il Rigoletto forma davvero un' eccezione compiuta , 
quantunque il Dramma proceda più liberamente dell'or- 
dinario , imperocché appunto nel Rigoletto la convenzione 
genera una delle situazioni più ridicole dei nostri melo- 
drammi. I due amanti quasi colti alla sprovveduta , quando 
stanno a folleggiare insieme , invece di separarsi imman- 
tinente, pensano a cantare un Addio , il quale per quanto 
sia bello e breve non può distruggere il penoso senti- 
mento che provano gli spettatori non veggendo ancora 
fuggire o nascondersi l'uno dei due. Ora il melodramma 
francese, come lo Scribe lo reca ad atto, é più sciolto 
dell* italiano , tiene in maggior conto l' azione drammati- 
ca, non teme dei recitativi, non fa abuso della cabaletta, 
la quale pone quando lo comporta il Dramma. Anch' esso 
segue alcune forme convenzionali , come a dire gli ef- 
fettacci , lo spettacolo esteriore , il balletto al 3*^ Atto e 
simili, ma certamente oflFre all'artista un campo più va- 
sto e con minori ceppi l'incatena. Né questa differenza 
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di melodramma è accidentale , ma per contrario è deter* 
minata dal carattere musicale del Popolo italiano e del 
tedesco. La Scuola italiana, essenzialmente spontanea e 
melodica , ha sopra ogni altro volto la mente a condurre 
il pezzo, come dicono i maestri» dove che l'alemanna, in- 
timamente riflessa ed armonica, ha studiato precipuamente 
il modo con cui rendere il Dramma tale qual è , co' suoi 
molti recitativi, senza dar rilievo al canto, al pezzo me- 
lodico. Qual è adunque la forma musicale che il Meyer- 
beer ha adagiato sul Dramma lirico di Scribe? II recita- 
tivo è divenuto piii discorsivo , i dialoghi ed in generale 
te scene senza strofe cantabili son quasi pari ad un ac- 
centato discorso, ed il Meyerbeer è impareggiabile nel 
dipingere quei quadri in cui predomina la forma discor- 
siva. Valga come esempio la Scena V. dell'Atto 1®, in 
cui Alice trema all' avvicinarsi di Bertram , perchè a lei 
pare eh' egli somigli al Satana che si trova dipinto in un 
quadro del suo villaggio. Questa scena è posta maravi- 
gliosamente in Musica. 11 largo nell' opera del Meyerbeer è 
meno melodico e fluido di quello italiano , la cabaletta, co- 
me s'intende ordinariamente appo noi , non è più, dappoi- 
ché il ruvido e serio genio alemanno non riesce in que- 
sto genere cosifiattamente scorrevole e facile. Di fatti è 
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poco meB che ridicolo Y assieme al termine del 1® Atto 
in cui Roberto dice: 

Malheur sans égal ! 

Il pezzo concertato individualizza fortemente i caratteri 
e la stromentazione è eminentemente drammatica. In ul- 
timo quel che rende veramente caratteristica la Musica 
del Roberto è la sintesi di vari generi. 

Nella vita dell'Hegel incontrasi un particolare che al- 
cuni non han saputo intendere , e che il Mendelsohn spie- 
gava maliziosamente, voglio dire l'amicizia del gran Fi- 
losofo coir idiota Enrico Beer, fratello di Giacomo Me^ 
yerbeer. Quand'io lessi ciò non badai punto all'aggettivo 
che qualificava il Beer, e fui oltremodo felice di aver 
scoperto un segreto della Musica del Meyerbeer. Pen* 
sai che forse il Beer dovette essere un mezzo da porre 
in comunicazione due uomini tra cui io incontrava una 
certa somiglianza» ma poscia, disingannato, stimai che 
il Meyerbeer neir atmosfera deirAlemagna avesse respi- 
rata queir aura densa di Pensiero hegeliano. Di fatti 
nel Roberto pare che siasi trasfuso quel genio sintetico 
dell'Hegel che nel suo principio armonico concilia i più 
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ruvidi contraddittori. Cosi nell* Opera del Meyerbeer in- 
contrasi r armonia delle forme e dei generi più opposti. 
Dallo sbevazzare e dal giuocare sino al nobile canto d*A- 
lice ed alla tenera e gentile cavatina d'Isabella; dalla danza 
infernale sino air amoroso folleggiare ; e il sacro , il pro- 
fano e il diabolico sono gli elementi che cozzano in que* 
sta Musica sintetica. È 1* Inferno che invade la Terra , è 
la Terra che porge la mano al regno dell' eterna Notte, 
ed è il Cielo che frapponendosi illumina la Terra e rompe 
l'amplesso che stava per istringersi. Guerrieri, Monaci, 
Demoni, Angioli, tutti vengono sulla scena. Voi avete i tre 
Mondi dinanzi, e sentite V arcana potenza della Musica che 
con un soffio incantevole desta dal nulla i più disparati ele^ 
menti. Nuovo Poema dantesco che con semplici suoni vi fa 
viaggiare dal profondo della bolgia infernale sino alla vetta 
del Paradiso ove gli Angioli cantano Gloria al Dio del- 
l'Universo. Cosi r Hegel conduce la mente del Pensatore 
dalle aride lande dell' astratto Pensiero , dalla pesante Na- 
tura meccanica sino a quel punto ideale dello Spirito in 
cui r Uomo acquista la suprema coscienza della sua es- 
senza. Questo parallelo tra l'Hegel ed il Meyerbeer è 
una nuova deduzione e prova del principio che il Pensa- 
tore e r Artista attingono dallo stesso fonte. 
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Gotesta sintesi amplissima , che sconfina la Terra ed ab- 
braccia sinanche il Cielo » considerata da un altro lato 
forma l'elemento fantastico della Musica del Meyerbeer, 
imperocché il fantastico altro non è che il creare nuovi 
mondi oltre quello reale che non ci basta pienamente. 
Ed in ciò il Meyerbeer si allontana dall'Hegel e si avvicina 
di più al grosso del Popolo in mezzo a cui nasce. 

Guardiamo il Meyerbeer da un altro lato e vediamo 
quel che gli manca. La sintesi del Meyerbeer arriva ad 
essere una compiuta fusione delle parti , o al contrario, dal 
getto esce una statua vorrei dire analitica ? La Nazione 
tedesca maggioreggia cosi nella sintesi come neir analisi; 
né può accadere diversamente , poiché senza una ricca ana- 
lisi si produrranno vuotaggini , superficiali idee , ma non 
generalità concrete , sintesi piene e vere. La sintesi e Ta- 
nalisi si suppongono adunque a vicenda. Ora agli Alemanni 
interviene non di rado di profondarsi nello studio dei par- 
ticolari e di smarrire così l'Idea madre , l'Unità genera- 
trice 9 alla qual via li conduce di sovente il loro genio 
paziente e rigoroso. Per tanto eglino son venuti a grande 
altezza negli studi eruditi , ed al presente arricchiscono 
incomparabilmente quelli di osservazione , intendo le 

Scienze della Natura. Questo carattere analitico si è 

9 
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trasfuso nella Musica del Meyerbeer, la quale, sintetica per 
i vari generi jo elementi che getta nella grande forma, è poi 
analitica di soverchio pel modo con cui li maneggia. A me 
pare che il Meyerbeer per seguire di troppo le parole singole 
del pezzo, smarrisca alcuna volta Tunità del canto, la quale 
sta precipuamente nel saper rinvenire tale melodia che 
permanga una ed uguale a se a traverso le sue mutazio- 
ni. A quel modo il canto non è più drammatico ma pe- 
dantesco. Inoltre il Meyerbeer per pensare d' assai ai pezzi 
singoli non coglie una di quelle frasi che riassumono tutto 
il Dramma, e che ripetute di tanto in tanto ci svelano 
il nodo che stringe i personaggi , V unità delle situazioni. 
Massime nel pelago del suo Roberto una di cotéste frasi 
sarebbe necessaria per farci orientare , e ci porgerebbe 
quasi il fil d' Arianna indispensabile per non ismarrirsi in 

sì lungo e penoso viaggio. Questa dote unificatrice è pro- 
pria deir ingegno grandissimo , e forse pel difetto di que- 
sta proprietà alcuni maestri benemeriti e certi uomini di 
mente negano al Meyerbeer di essere un ingegno prin- 
cipe. La sentenza forse è rigorosa e severa di troppo, ma 
certo è che il Meyerbeer a furia di pensare perde qual- 
che volta la freschezza, la spontaneità e la fluidità del 
canto. La melodia piuttosto che sgorgare dal cuore, esce 
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tutta armata dal . cervello dell' Artista pensatore, tanto che 
eziandio il bel motivo si svolge con pena. A maniera di 
esempio il canto d'Alice al 1^ Atto , 

Va , dil-elle , va , mon enfant ^ 



non ostante la sua bellezza» procede a stento, e quasi coi 
calzari di piombo, come del pari è tirato coi denti , se 
ben m'appongo, l'accompagnamento alla Cavatina d' Isa* 
bella. Il difetto di un'abbondante vena melodica e lo stu- 
dio soverchio delle armonie è carattere essenziale del Po- 
polo tedesco, ond'è cosa da spiegare nel Meyerbeer anzi 
che da rimproverare. Appresso un Popolo erudito in tutto, 
riflessivo, che pensa molto innanzi di operare, doveva 
predominare F armonia colle sue complicazioni, imperoc- 
ché la perizia armonica, ed il vagheggiare gl'intrecci dif- 
ficili e gii accordi intralciati son cose ingenerate dal ri- 
piegarsi eccessivo che fa l'Artista sulla parte formale ed 
erudita dell'Arte sua. È mestieri studiare la tecnica dell'Ar- 
te e saperla per bene, ma non fermarsi a ciò, anzi fa 
duopo tramutare questo studio in un mezzo potente per 
dare maggior signoria ai canti liberi del cuore. Il freddo 
Alemanno si compiace dello studio formale , dove che il 
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caldo Italiano crea la melodia del cuore ; quello pensa per 
inventare, questo inventa spensieratamente; l'uno vede 
TArte a traverso il prisma della Scienza, l'altro tutto 
tramuta in un canto dell'anima; il primo è critico delle 
sue opere , il secondo non ne sa più che tanto , fa e non 
sa. Forse solo in Germania poteva nascere un Riccardo 
Wagner , il quale ha composto insieme il poema e la 
musica di quattro opere , Rienzi , il VeLSceUo-fantasma , 
Lohengrin e Tannkduser , e di poi , irato che il Popolo 
non r ha compreso , scrive un libro in cui fa da critico 
delle sue opere , e colla speranza dei posteri si consola 
dell'abbandono dei contemporanei. Ma, valga il vero, 
appresso il Meyerbeer l' amore alle armonie non predo* 
mina sino al punto di sfiorare affatto il candore pu- 
rissimo della melodia , ed egli alcuna volta sa rinvenire 
alcuni canti interamente italiani. Tal è il Canto d'Alice 
alla Scena 3* dell'Atto 3« 

- Quand je quittai la Normandia. 

Forse il Meyerbeer è il mio Uomo moderno? No. La 
sua Musica , moderna perchè determinatrice, è ancora an- 
tica per essere dipintrice delle tradizioni del Medio-Evo e 
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però romantica e fantastica. Essa spira ancora certo brut- 
to puzzo estraneo a noi uomini moderni, i quali oramai 
fatti adulti ed usati al Pensiero pare che vogliamo sulla 
scena passioni possibili , ed il grato odore di muschio 
che manda la Margherita Gautier. Innanzi adunque. 

e) Musica moderna (1). Alla fine noi siamo a casa 
nostra, e ci è conceduto mandar fuori del petto un gran 
sospiro, siccome fa colui che dopo un lungo viaggio si ri- 
duce tra le pareti della propria dimora in mezzo a'suoi ca- 
ri. All'Età di ferro è succeduta quella degl'incantesimi; a 
questa terrà dietro la vita intima della Famiglia , V affetto 
domestico e in gene rale i costumi e le passioni moderne e 
possibili. Dicemmo che il Romanzo scaccia V Epopea, il 
Dramma la Tragedia classica. Non è a dire che di tanto in 
tanto non s' oda il suono della tromba antica e non si veg- 
ga r incanutito eroe di Grecia o di Roma far capolino per 
osservare se sparirono i venti scombuianti, ma scovre una 
Società tutta intenta alle macchine, alle fabbriche, al com- 
mercio , a certi suoi particolari problemi di Politica e di 



(1) Io questo luogo uso la parola moderna per indicare la Musica 
d'oggidì, che meglio è acconcia a rendere le condizioni del nostro Spirito. 
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Economia, e per suo gran danno la vede amantissima de- 
gli Artisti che le pingono o narrano quelle passioni poe* 
tìche che fervono, ahi quanto! tra il suono dei martelli, 
r altalena delle macchine, il sibilo dal vapore e le cifre 
aritmetiche. Cotanto romorio assorda Teroe antico per 
lungo sonno renduto , debile , egli consiglia, siccome mi- 
glior partito, il profondarsi nella tomba e il rassegnarsi ad 
imputridire. Non è già eh* io nieghi all'Arte la facoltà 
di colorire un soggetto antico , ma vorrei che le cose 
andasser fatte con prudenza. Ad ogni uomo modemo, che 
non sia intollerante o inculto, piace di veder rappresentati 
or di leggere idealizzati quei fatti che furono un di la 
gloria deir Umanità, poiché una medesima Idea incarnasi 
in Cesare ed in Napoleone ; ma il miglior modo da tenere 
si è quello di scegliere nelP antichità le passioni immu- 
tabili deir umana natura , ovvero quelle che non ferisco- 
no direttamente le nostre credenze. A questo modo si 
solverà il difficile problema di svolgere una passione an- 
tica senza sconcio di essa e senza fare strazio di noi ; al- 
trimenti operando noi non avremo che una noiosa sensa- 
zione erudita, e gli Artisti andranno affatto obbliati. Che 
Tanticomania modernizzi i suoi fossili e noi sarem paghi. 
Non ostante ciò è mestieri che questo nuovo o moderno 
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Classicismo venga usato con parsimonia , non invada il 
campo » perchè , diciamolo pur francamente, V elmo, la co* 
razza ed il brando , se sono più belli a vedere , ci fanno 
palpitar meno , assai meno dei nostri prosastici frack^ a 
cui pur tante ricordanze sono congiunte ; e quel eh' è peg* 
gio, gli antichi arnesi incominciano a sentir di barbaro in 
un' età che non tiene in conto di follia le aspirazioni del- 
l' Abate di Saint-Pierre. Adunque Vita , Arte, Scienza mo- 
derna è il motto che sta scritto sulla bandiera mia , e che 
dovrebbe andare impresso nel cuore di tutti gli Artisti, 
se essi vogliono salvarsi dal naufragio che sommerge ogni 
pigro nuotatore. 

Qual'è l'attitudine che prende la Musica tra l' urto delle 
passioni moderne e in mezzo a questa lotta del vecchio 
e del nuovo? Il Verdi crea il Dramma moderno, nostro. 
Tra le varie opere di questo Artista il Rigoletto e la Tra- 
viata sembranmi quelle in cui il Dramma venga incalza- 
to più strettamente dalla Musica, in cui le passioni sieno 
più nostre , ed in cui la Musica mandi quasi 1' effluvio 
della Vita moderna. Le altre opere del Verdi o vestono 
una favola antica a noi estranea, come Nabucco e Mac- 
betto , contengono solo di bellissimi pezzi , ma difet- 
tano alcun poco di quella tinta generale che porge il 
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carattere ad un Dramma e collega i vari personaggi in un 
medesimo quadro. A questo genere io credo che appar- 
tengano tra le sue migliori Musiche Emani , i Lombardi, 
i Foscari e il Trovatore. Nel Bigoletto il Dramma è ren- 
duto con miglior determinazione , la Musica segue un 
fare più libero » usando la cabaletta a tempo largo , il 
duetto drammatico e simili , e sparge su di tutte le parti 
quel colore unico che per me è la difficoltà suprema del- 
l' Arte. Il Melodramma istesso è condotto con minori pa- 
stoie dell'usato, ed il Victor Hugo ha creato un Dram- 
ma acconcio alla Musica drammatica, perchè questa ri- 
chiede sopra ogni altro situazioni forti e contrapposti ta- 
glienti. Segue la Traviata, la quale parmi il quadro di 
genere della Musica moderna. 

È costume di parecchi uomini del mondo moderno il 
guardare con dispregio la Donna, e il tenere che la vita 
felice sia quella che si svolge sfornita de* sacri lacci ma- 
trimoniali. Questa opinione è da compiangere, imperoc- 
ché siffatta gente rimane estranea ad un lato intero del- 
la vita concreta. Si, la Donna è il cuore dell'Universo, 
è il fuoco a cui vengono a scaldarsi le Arti, è Tincar- 
nazione di quel sentimento in cui l'uomo, stanco dalle 
cure del mondo , ritrova T amore , la pace e la forza. 
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Molte volte la Scienza vi lascia arido il cuore, e quasi sem- 
pre i suoi piaceri sono spruzzati di veleno dalla invidia 
dei malvagi, ma le consolazioni dell* Amore sono piene ed 
inesauribili, anzi dall* istesso dolore, dagl'innumeri osta- 
coli aguzzate e rendute piii nobili e profonde. Se le sventu- 
re schiacciano la nostra vita di guisa che tutto ci abbando- 
ni, e l'uomo, portando un deserto nel cuore, si riduca ad 
essere un cadavere moventesi, allora io credo che solo Fin- 
finito amore della Donna può ritornare a vita novella que- 
st' essere divenuto la tomba del proprio spirito. Cosi poten- 
te è questo amoroso ligame che un giorno, un'ora, un istan- 
te tramutano il corso precipitoso di una povera esistenza per 
cui la vita andava a sera, e per la quale la Terra non aveva 
pili alcuna gioia allettalrice. Lo sguardo della Donna rido- 
na adunque una vita intera e porge inusitata forza a chi 
si credeva consunto dall'attrito del dolore. Quando un'ani- 
ma pellegrina versa tra le faccende mondane trova ad ogni 
pie sospinto ragioni da piangere, poi che V egoismo del- 
l' uomo vi stringe il cuore e vi uccide col farvi quasi di- 
sperare della virtù. Ma chi vi ritorna alla fede vacillante e 
chi sparge di gioia Tanima stanca ed infastidita? La Donna. 
Ella, che in noi vede racchiuso l'universo intero, ci rende 

eziandio altieri di noi stessi e ci fa operare grandi cose. Ah, 

10 
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il cuore vuole, pur troppo, la sua parte e, soffogato, presto 
tardi reagisce eoo violenza. E soltaoto la Donna può sod- 
disfare r infinita aspirazione di un cuore irrequieto e caldis- 
simo. Né l'Arte può essere intesa a fondo se non da coloro 
che hanno il cuore aperto ai sentimenti dell* Amore , né 
l'amicizia altro è che una delle forme che prende 1* Amore. 
Amore è centro dell'Universo e da se emana raggi all'infinita 
sfera dell'esistenza. Un'anima vasta abbraccia il Tutto* ri- 
flette in se questi raggi innumerevoli ed incommensurabi* 
K, e comprende nel suo amore la Donna come la Scienza , 
l'Arte e la Vita reale, Se stesso, l'Amico, la Patria, l'Uma- 
nità. Infelice, gretto e meschino adunque è colui che non 
sente r efiluvio consolatore della Donna, e che non com- 
prende come non v' abbia positivismo più vero della pace 
domestica e dell' amore della Famiglia. E qui soggiungo 
che l'unione colla Donna, generando la Famiglia, fa provare 
air uomo i piaceri dell' Immortalità, imperocché il padre 
ne' suoi figliuoli perpetua non pure il suo nome e le for- 
me del corpo, ma con queste anche il suo Spirito. Ora 
la fibra delicatissima della Donna , la gentilezza del suo 
animo, capacissime a generare col contatto di un uomo 
nobile te virttt più pellegrine al mondo, sono per la me- 
desima cagione lo sdrucciolo al male , quando un'anima 
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di fango svolge dal loro corso queste potenze tenerelle. 
Pertanto alcune cadute della Donna è mestieri compatire; 
e, considerando la debolezza di queste creature, anzi che 
avvilirle con rovinoso disprezzo, tendiamo loro la mano del 
perdono ed ajutiamole a redimersi. 

Ahi quante virtù singolari , quante creature nobili , 
quante nature sublimi la Società calpesta nel suo inces* 
sante andare, il tempo consuma coli* attrito del suo fluire ! 
Ignorate passano sulla scena del mondo queste anime pel- 
legrine, a cui è teatro il proprio petto e le pareti del mo- 
desto abituro. Si, una seguela di casi impreveduti, una 
rete fitta che il mondo tesse malignamente possono avvi- 
luppare sinanche il leone e condurre alla colpa le crea- 
ture che sortirono un'anima grande ed amorosa. L'a- 
more pel lusso, il desiderio dei piaceri, la voluttà della 
ricchezza e la perfidia di qualche madre possono benissi^ 
mo soffogare i nobili istinti di una donna e traviare un' a- 
morosa natura. Ma se avviene che in mezzo alla folla 
degli amatori si cacci alcuno che abbia un animo caK 
do , che voglia sentire i battiti del cuore eziandio nella 
vita cortigianesca , che scovra in quella creatura le gem- 
me di sotto al letamajo, che scenda nel profondo del'- 
r anima di lei, che l'intenda e Fami, oh allora il germe 
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sepolto feconderà, e nell'amore si purificherà la vita 
passata. L'amóre non sarà placido e quieto , ma passio-* 
ne divorante. Molto spesso adunque quella che il mondo 
stimmatizza col nome d' impura è bene una bella crea- 
tura da compiangere. 

L'Artista non si tiene nella Società diviso dal mondo, 
ma si mescola alla folla, penetra nelle radunanze, frequen- 
ta il tugurio del povero, e con vigile sguardo afierra e po- 
ne in luce le segrete virtù. Quando i posteri vorranno 
aver contezza della nostra Società non dovranno leggere 
solo le Istorie, ma eziandio i Romanzi ed i Drammi, in 
cui è deposta tanta parte, e forse la maggiore, della Vita 
moderna. Ed era ufficio dell' Arte giovane il dipingere un 
tipo di donna che sotto le apparenze della mollezza e della 
lascivia nasconde un tesoro di afietti. L' Abate Prevost 
colla Manon Lescaut , l' Hugo colla Marion Delorme , il 
Sue colla Calandrella ^ de Musset colla Bernerette^ Du- 
mas colla Fernande ed in ultimo il Dumas figlio colla Da^ 
me aux Camelias ci hanno incarnato questo nuovo tipo e 
ci hanno premuto lagrime di compassione. Cotesti libri 
sono una pruova novella che eziandio nelle età prosa- 
stiche e scientifiche si svolgono elementi capaci di es- 
sere dirozzati ed idealizzati dall' Arte ; che nel seno 
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della Scienza ferve queir Amore che vivrà sioo a quan- 
do batterà un cuore nel petto deir uomo. E Y Arte e 
la Dea del cuore, come la Scienza della mente. Daper- 
tutto si muove lo spirito dell'Arte, e forse v'ha unRo<- 
manzo da fare , ed è la vita poetica d' un uonH> della 
Scienza; ma a scovrire le latebre della vita e il centro ri- 
moto ove si nasconde il fuoco , non pedanti , non evi- 
rati cantori si vogliono, ma anime vaste nelle quali tro- 
vi un' eco mai sempre oscillante il grido dell' Umanità, 
r angoscia delle vittime , la supplica de* deboli , la mi- 
seria dei poveri. 

- Questo significato profondo del Romanzo francese non 
poteva comprendere V anima del Gastelvecchio , il qua- 
le colla sua Donna romantica si adopera a giustifica- 
re quell'opinione straniera con cui vìen fatto rimprove- 
ro agli scrittori italiani di volersi conservare divisi dal- 
la Famiglia europea, e di andare a ritroso del genio dei 
Secolo. Quando una Nazione approva di cosiffatti lavori, 
v' ha ragione di piangere amaramente , essendo questo 
un indizio sicurissimo che non pure l'educazione lette- 
raria non è formata , ma che non si sente affatto la di- 
gnità di uomo, le quali cose per altro sono consortì. E 
se alcuno osa dire che l'Arte francese ha saputo trovare 
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la via del cuore e ci ha fatto piangere su di molte piaghe 
dolorose: doq importa, sentirete ripetere, non importa, 
vogliamo in tutto la pura Scuola italiana. Manzoni e non 
altri, Goldoni e basta. Ah, ma voi obliate cfae la caduta 
è dei forti che si levano a volo sublime, e che coloro i 
quali non sanno slacciarsi dall' andar terra terra, se non 
vi feriscono con qualche sconcezza, vi agghiacciano bensì 
colla tapina volgarità. Ciò non va detto pel Goldoni e pel 
Manzoni, ì quali onoro altamente, ma vorrei veder so- 
pravvanzati, essendo in Arte la stazionarietà regresso. 
]Vè io so veramente dove sia una Scuola italiana , dap- 
poiché veggo, né può essere altrimenti, nella nostra Isto- 
ria letteraria parecchi scrittori, ciascuno dei quali se- 
gue là sua via, ma non un Popolo di autori che, non 
ostante le diversità individuali, indefessamente lavora al- 
la costruzione di un medesimo edilìzio. Questa Scuola si 
formerà quando gli scrittori d'Italia sapranno adoperarci 
vìvi colori della fantasia a pingere scene ed affetti uni- 
versali , a consolare lagrimevoli e noncurate angosce, e 
quando cesserà questo sciocco e inverecondo irrìdere che 
si fa ai grandi trovati del Secolo, che per contra ci do- 
vrebbero far sentire la grandezza dell' Umanità. 
Anche la Musica tende la mano a queste cortegiane 
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infortunate, e la sua mano può redimerle dalla materialitii 
forse assai piti di quel che non facciano il Romanzo ed il 
Dramma. A maniera di esempio nel Romanzo la Dame aux 
Camelias incontriamo alcuni particolari che deturpano la pu- 
rità dell'Arte. Vi ricorda del tempo in cui Margherita stan- 
ziava a Bougival. L' Arte vera non deve scendere sino a 
(arci toccar da vicino la materialità. Ogni dipintura lasciva 
ci fa ricordare la cortigiana» e a questo modo l'Arte non 
consegue lo scopo di purificare neir amore gli amorazzi. 
L'Artista nobile dà un tocco e passa, e piuttosto che compia^ 
cersi a descrivere le scene singolari, le accenna, lasciando al 
lettore la cura d' immaginare in un modo sempre vago ed 
ideale quelle follie amorose. Nella Musica disparisce questo 
laio materiale, perchè i suoni coli' indefinito spiritualizzano, 
idealizzano la passione. E questa fu T opera del Verdi colla 
Traviata. Il Verdi era l'artista per la Traviata. La sua ma- 
niera individuale sta propriamente nell* elemento malin- 
conico che penetra in tutte le Opere di questo artista mo- 
dernissimo, la qual maniera il rende incapace di musicare 
la Commedia. Perfino le danze delle sue Opere sono sparse 
di segreta mestizia. Ora questa tendenza incontra nel 
Dramma della Traviata la forma corrispondente, di guisa 
che r Artista e l'Opera si sposano maravigliosamente. 



/ 
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Nella Musica ch'egli ba composto s'incontrano alcuni 
pezzi alquanto deboli; ma fuori di ciò la Musica della 
Traviata è tal cosa , rivela siffattamente l'amore inti- 
mo e lo strazio doloroso di quella peccatrice, che io re*- 
puto miglior partito smettere il pensiero di tenerne di- 
scorso, e dico soltanto a quel lettore che non mai l' avrà 
udita : Ya in teatro , e se hai un' anima , piangi insieme 
a quei suoni mestissimi , e impietrisci dentro nel sentir 
r alito che la Musica evapora ! Quel gemito sommesso e 
stanco dei violini mi ricerca crudelmente i penetrali delle 
viscere e mi scolora in viso* A creare una forma musicale 
cotanto intima ed animica forse solo un Italiano era de-^ 
stinato. Per noi , cui non distrate il rumore della vita poli- 
tica, il santuario domestico, un libro , la compagna del cuo- 
re, un amico solo e il cane fedele formano tutta l'esistenza. 
Gotesta concentrazione in cui siam gittati ci rende seri, 
puri del contatto spesse volte corruttore della realtà di 
fuori, capaci d* intenerirci ad ogni virtù sentimentale ed 
acconci a produrre le creature meno terrene. 

Adunque il Verdi è l'Artista della nostra Società poi 
che dipinge coi suoni il Dramma moderno. La sua Mu^ 
sica è drammatica, meno però di quella del Meyerbeer, 
melodica di più, com'è natura in un figliuolo d' Italia. La 
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sua maniera individuale , voglio dire Y elemento malinco^ 
nico , a differenza di quella del Mercadante « si collega con 
una condizione universale dello Spirito del Mondo. Il do- 
lore» la mestizia sono il patrimonio dei momenti di pas- 
saggio della Società, e ciò rende le Musiche del Verdi uni- 
versalmente accette. Aver sortito un* anima artistica ca- 
pace di sollevare neirArte il gri do di tutta V Umanità è 
quel che fa il Verdi grande Cittadino del Mondo. 

Ma non ancora ho trovato l'Artista della mia mente , 
non ancora mi riposo soddisfatto in questa ultima for- 
ma dell'Arte, e il mio pensiero è sospinto innanzi da una 
voce prepotente che grida: non basta. Oso dirmi che que- 
sto fastidio è compagno di ogni anima generosa, e che non 
io solo, ma la Società intera appunti lo sguardo in un fu^ 
turo Ideale di Musica. 

Di una presente Scuola napolitana. Dal nostro 
discorso segue che Mercadante, Meyerbeer e Verdi forma-^ 
no oggidì una trilogia , in cui si trova unità di tendenza 
sotto varietà di mezzi e di scopi; imperocché tutti e tre 
intendono a rendere il Dramma , ma il primo e Y ulti- 
mo, siccome Italiani, in un modo più libero e melodico , 

il secondo, siccome alemanno , in forma più drammatica 

11 



— 82 — 
ed armonica ; e di poi colla differenza che il Mercadante 
pinge con predilezione FEtà antica , il Meyerbeer i 
Tempi di mezzo, e il Verdi la nostra Società. Rende- 
re il Dramma è dunque il carattere generale della Mu- 
sica moderna. Ora v* ha una Scuola , predominante in 
ispezie appresso noi Napoletani , la quale non intende 
punto questo destinato dell* Arte presente > non respi- 
ra l'atmosfera della nostra Società ed è davvero come 
r asino tra i suoni. I suoi seguitatori, per poca levatura di 
mente e per difetto di animo profondo , non comprendono 
il carattere dei personaggi e delle situazioni che il Dramma 
offre loro 9 anzi tengo ch'eglino non sappiano vi sia un 
Dramma da rendere, e per contrario volgono la loro at- 
tività a foggiare alcuni motivetti acconci soltanto a sol- 
lucherare le orecchie della plebe. A vederli baloccare coi 
suoni nei momenti più terribili dell' azione, tu diresti 
che questi maestri son prodi di animo o ironici per ge- 
nio; se già cosiffatta leggerezza non facesse testimonio 
della loro vuotaggine. Somigliano lo scimunito, il quale 
uso a rider di tutto, perchè nulla comprende, ride ezian- 
dio quando gli sovrasta una grave catrastrofe. In tal modo 
gli eroi di questa Scuola canterellano come il buffone, di 
guisa che alla Tragedia ed alla Commedia si aggiunge un 
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nuovo genere di Arte ch'io chiamerei Tragedia buffa. In 
generale questi maestri, pei quali T Ideale è tutto nella' 
tarantella napoletana, sarebbero acconci a sollazzare l'u- 
ditorio con Musiche buffe, anzi quasi tutti han fatto un 
felice esperimento di se in questo genere piacevolissimo, 
ma volendo calzare il coturno e non avendo anima da ciò, 
rimangono schiacciati sotto il duro pondo , e non riescono 
ad altro che a far ridere gli uomini seri. Io concedo che 
porgere il carattere alla Musica sia difficile impresa, né 
si pretende che ciascuno poggi a grande altezza , ma al- 
meno che ogni scrittore s'incammini per la nuova via e 
tenti la forma moderna. Ma la botte dà di quel vino che 
ha. La Critica non avrebbe da occuparsi di un genere co- 
siffattamente estraneo alFArte , massime quando si consi- 

4 

dera il dispregio in cui è tenuto eziandio dai giovani 
maestri di oggi : ma, se ella ne fa alcun motto, egli è 
perchè il mal vezzo può corrompere un uditorio spensie- 
rato, il quale movendo in teatro per lenire alcun poco il 
fastidio delle cure quotidiane , potrebbe agevolmente la- 
sciarsi allettare, con gran nocumento dell' Arte, da una 
Musica leggiera, scorrevole, anzi scurrile, e che non vale 
alcun pensiero al mondo. Penetrato il gusto delle facili 
cose, r Arte vera è ita , e insieme coli' Arte il carattere 
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de* Cittadini » i quali non prima amano le fanciullaggini 
musicali che diventano buffoni e snervati , dove che gli 
animi robusti trovano nelle forti commozioni e nelle pro- 
fonde meditazioni artistiche il riposo degno di loro. I fa- 
citori di scherzi musicali si scusano col dire che i Napo- 
letani amano di essere dondolati coi canti da strada , e 
però eglino tengon modo di soddisfarli per carpir V ap- 
plauso. Io peno a creder ciò del Popolo che ha fatto 
plauso ad un' opera così drammatica e malagevole ad in- 
tendere come il Roberto del Meyerbeer; ma in qualun- 
que modo dico che TArtista vero scrive come gli dice 
r animo , detta ma non riceve legge , perfeziona ma 
non corrompe il gusto di un Popolo , volge 1q sguardo al 
trionfo futuro e stabile , ma non al facile e transitorio 
plauso del momento. Io voglio sperare , per l'onore dei 
miei concittadini, che oramai usati alla severa Musica del 
Verdi non facciano tale festa a quella Musica fanciulle- 
sca da far tenere per vera una certa voce, la quale dice 
aver eglino perduto l'antico gusto musicale , amando nel 
canto le grida e nella composizione le tarantelle. 

E ciò basti di simigliante Scuola. Non si creda però che 
queste parole di rimprovero sieno dettate da una particolar 
disposizione dell' animo mio. Spero che da questo libro 
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si scorgerà ch'io non ho predilezioni esclusive ; che amo 
l'Arte e non questo o quel Maestro, e che intendo sopra 
ogni altro a classificare le varie ed opposte Scuole. V'ha 
però un genere di Musica che per la sua futilità non si 
classifica , ma si rigetta fuori l' Arte tra i balocchi ed i 
trastulli de' bimbi. 

Volgiamo un poco lo sguardo alla Francia ed all' Inghil- 
terra per dimostrare che queste Nazioni non hanno , non 
hanno avuto» né potevano avere una Scuola di Musica na- 
zionale. 

Musica francese. La Musica in Francia si è svol- 
ta sempre mercè Y opera degli stranieri. Il Baltazarini, Ita- 
liano,' gettò in Francia il primo germe dell'Opera; di poi il 
cardinal Mazzarino risvegliò il gusto per la Musica, il quale 
era in decadenza sin dal tempo di Richelieu, facendo venir 
d'Italia alcuni artisti ch'eseguirono la Finta Pazza di Stroz- 
zi, ^X Orfeo ed Euridice del Monteverdi. L'esempio spronò 

I Francesi , i quali tentarono d' imitare nella loro lingua 
l'Opera italiana, il che recarono ad atto il Cambert e il Per- 
rin; ma sopravvenuto di poi il LuUi, la Musica francese conti- 
nuò a svilupparsi sotto l'immediata direzione degl'Italiani. 

II Gampra e il Rameau camminarono sulle tracce del Lulli 
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senza produrre alcuna innovazione sostanziale. In seguito la 
Serva padrona del Pergolese destò un gran movimento, e 
divise la società francese in due parti, di cui Y una teneva 
per la Musica francese e T altra, a capo della quale erano 
il Rousseau e il Grimm , per T italiana. Di poi il Gluck' 
e il Piccini si contesero lo scettro della Musica francese; 
ed infine il Rossini comparve a dominare eziandio il Teatro 
francese. E ciò dell' Opera. 

Riguardo all' Opéra-comique noi osserviamo il medesimo 
fenomeno, e se incontriamo qualche Artista abile, ricer- 
cando bene nella Storia ci rendiamo di subito accorti che il 
suo ingegno fu destato dall' Opera italiana. Il Duni creò in 
Francia 1' Opera comica ; il Philidor , il Monsigny e il 
Gretry scrissero Musica imitando gì' Italiani, anzi il Per- 
golese svegliò l'ingegno del Monsigny, e alcuni cantanti 
italiani quello del Gretry. In ultimo il Rossini creò quella 
Scuola a cui appartengono in ispecie l' Hérold e T Auber. 
Adunque il Teatro francese vive delle opere di Lulli, Da- 
ni, Pergolese, Piccini, Sacchini, Spontini, Cherubini, Ros- 
sini, Donizzetti, Verdi, Gluck, Mozart, Meyerbeer, ecc. 
salvo poche opere di alcuni Artisti patri, i quali seguono 
le orme degl'Italiani e degli Alemanni. 

Ma per qual ragione la Francia non ha una Scuola 
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originale? Il carattere del Popolo francese ci darà la 
chiave per ispiegare questo fatto. I Francesi son leggieri , 
sino a non conoscere punto il valore della vita, entusia- 
sti sino ad operare senza pensare da prima, dal che se- 
gue il dispregio per la morte , e la grande capacità alle 
opere di azione. Ora gli è di ragione universale che gli 
uomini di azione, di pratica, di guerra sono inetti ad 
un'Arte come la Musica , la quale per la sua idealità 
richiede il gran concentramento dello Spirito che si se- 
para dalla realtà di fuori. Appresso i Francesi sovente 
X esprit 9 il desiderio di piacere, la chiacchiera vuota ten- 
gon luogo di un* Arte vera e seria. Facili ad accendersi, 
facilissimi ad intiepidirsi, non hanno in generale quella 
severità di proposito del grande Artista che rinchiuso nella 
propria coscienza persegue ardentemente un suo Ideale. 
Spiriti gretti ridono di qualunque Ideale che non sia la 
gloria di morire sulle barricate o sul campo ili battaglia; 
superficiali nei loro giudizi non sono acconci ad intendere 
la profondità delle grandi opere artistiche e molto meno 
a produrle; inconstanti, poco solidi in pace e nella vita 
quotidiana afflosciti, non possono elevarsi alle pure regioni 
ove l'Artista incontra le sublimi creature che poi ritrae 
nelle sue Opere. Nelle Matematiche riescono, perchè v'ha 
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un segno che guida e frena i moti incomposti delia lo- 
ro mente, ma alla speculazione, in cui non y*ha questo 
sensibile, sono inetti, e nella Storia inesatti. Le Arti rea- 
listiche, come la Pittura di genere, il Dramma della Fami- 
glia, il Romanzo della grisette vengono in fiore, ma non 
la Musica, Arte essenzialmente intima ed ideale^ Ciò dico 
in generale per ispiegarmi il fatto della Musica, dolente di 
aver dovuto a questo proposito notare i vizi francesi^ ma 
non dimentico delle virtù che ornano la Patria di tanti 
grandi uomini , poiché noi altri Italiani conserviamo la 
capacità d'intendere le altrui glorie, la coscienza di confes- 
sarle, e la magnanimità di porre in luce le virtù eziandio 
di quelli che ci vorrebbero dileggiare cogli scritti. È un'an- 
tica usanza di negare ogni virtù a coloro che furono mae- 
stri dell'Arte, della Scienza e della Vita. Ed io esorto al- 
cuni miei concittadini, cui Tamor di Patria fa alcuna volta 
obbliare la serenità dei grandi, ad opporre la discussione 
alla seria confutazione, il silenzio alle contumelie, il sorriso 
air ironia, la fede neir avvenire al disprezzo insignificante. 
Qual valore può avere la parola d' un uomo come il Lamar- 
tine, il quale ieri vi levava a cielo ed oggi vi calpesta nella 
polvere ? Compatite questo Popolo leggiero , anzi benedi- 
te la sua volubilità , considerando i buoni frutti che ella 
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produce. Le glorie nostre sono immortali come Dio ^che le 
inspirò, onde non reca loro alcun male la leggerezza france- 
se; ma questa d' altro canto è madre di opere necessarie, 
poiché soltanto essa potrebbe porre in quistione con grande 
facilità alcuni errori annosi, e sfasciare con mano spen^ 
sierata i decrepiti edifizi. È bene adunque che in Europa 
sia questa grande caIdaja,ove tanti elementi si combattono, 
non importa che il suo vapore ci spruzzi alcuna volta la 
sembianza. Né la leggerezza dell'universale toglie che s'in* 
contrino in Francia uomini serissimi , come la lealtà , 
r ingegno e Tardire degli Alemanni non impediscono che vi 
sieno uomini furbi, dappoco e servili. 

Musica inglese. Della Musica inglese quasi non occor- 
rerebbe tener discorso in un lavoro che vuol discoprire ove 
sta propriamente la vita musicale. Gr Inglesi hanno sempre 
avuto un grande amore per la Musica, tanto che sin nel 
secolo XYI la conoscenza musicale era indispensabile ad 
ogni uomo educato e colto. Il Peacham, parlando delle doti 
che debbono ornare un gentiluomo compiuto , dice esser 
necessario ch'egli canti il suo pezzo alFimpronto, e lo suoni 
ugualmente sulla viola e sul luth. La manìa arrivò a tale, 

che una volta ad un banchetto tutti fecero le maraviglie 

12 
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che U signore della casa aveva permesso di sedere a mensa 
ad un uomo che non sapeva punto di Musica. Questo 
emore rimase però un affar di moda e non produsse nulla 
di grande, aùzi fu testimonio maggiore dell* incapacità che 
hanno gl'Inglesi per la creazione musicale. Salvo poche 
eccezioni, le quali peraltro non hanno avuto alcuna im- 
portanza per r avanzamento dell' Arte , gli stranieri hanno 
tenuto Io scettro del Teatro inglese. Tra le eccezioni sono: 
Enrico iPurcell , di cui gli scrittori inglesi di Storia della 
Musica menano gran vanto ; il Dr. John Bull > ni quale 
è attribuito il famoso God save the King; Daniele Purcell, 
che al 1702 fece rappresentare a Drury-Lane l'Opera 
drammatica che aveva per titolo The Judgement of Paris; 
Tommaso Clayton, che nella sua Musica Arsinoe queen of 
Cyprus imitò il fare italiano, ed altri di non molto grido. 
Ma sin dal regno di Carlo II e da quello di Gruglielmo III 
gì' Italiani col canto e colla composizione formarono iì gu- 
sto della Nazione inglese, la quale continuò sempre estiman- 
do là Mùsica italiana ed avendo in dispregio i propri com- 
positori. L'Haendel di poi diresse il Teatro inglese ed eser- 
citò sul gusto una influenza grandissimaé Neir esecuzione 
gì' Inglesi riescono forse davvantaggio, come fra gli altri 
esempi si può scorgere dalla festa che avviene nel mese 
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di Giugno. Io un giorno determinato tutti i fanciulli al- 
levati negli Stabilimenti di carità muovono alla Cattedrale 
di S. Paolo per render grazie a Dio che U feceqascere in 
quel paese. Gjnque o sei mila fanciulli sono suir anfiteatro 
che si eleva sino alla cupola della Cattedrale» e al cenno di 
colui che legge il testo tutti cantano air unisono inni e can- 
tici. Dice lo Staffor4*d(a cui traggo queste notÌ3Ìe«.che nes- 
suna combinazione di armonia può reggere al paragone di 
quest* unisono accompagnato soltanto dall' orgaao (1). Inol- 
tre a Londra esistono molte associazioni musicali, come il 
Concerto della Musica antica , la Società filarmonica che 
esegue le Sinfonie di Haydn , Mozart e Beethoven , le 
società dei melodisti , degli armonisti, la compagnia che 
dà il concerto Bisteddvood. Non ostante T amore per T Arte 
in generale e V influenza degli stranieri , gì' Inglesi non 
hanno veramente a cuore altra Musica che quella la quale 
porta i titoli di petits rondos , bagatelles, badinages, petits 
riens , souvenirs, ecc ; il che è una vera pruova della loro 
inettitudine musicale. Fa mestieri dimostrare il perchè 
gl'Inglesi non hanno prodotto una Musica originale? Io 
tengo sia superfluo. Non dico se poneste il piede a Londra, 

(1) V. Staflurd— Histoire db la Musiqub, pag. 302. 
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ma solo se conosceste di persona un Inglese vi rende* 
reste accorti che con quel carattere freddo , calcolatore, 
egoista 9 con quella natura in somma da trafficante non 
si può creare altro che macchine materiali, politiche e 
sociali. Altro suono non intendono appieno che quello 
delVoro, altre oscillazioni che quelle della Borsa, altro 
Ideale che il realissimo di California, altro pungolo che 
l'orgoglio e la vanità personale; di guisa che io dico che 
non amano davvero la Musica, ma ne fanno le viste , per 
non esser tenuti da poco e reputati da meno degli altri 
abitatori di Europa. 



€) L'A¥¥EIIIRG DEIM HVSIGA 



Qui pongo termine al mio discorso sul presente della Mu- 
sica, e mi apparecchio a volgere uno sguardo nel futuro, 
senza che mi tremino però le vene ed i polsi. E chi sei 
tu che osi interrogare l'avvenire? Né un folle, né un pro- 
feta, anzi dirò schiettamente che non ebbi mai troppo a 
cuore il facile prognosticare, e sogghigno degli avventati 
vaticini ; ma é pur mestieri confessare che se torna impos- 
sibile il delineare esattamente un avvenire rimoto , non è 
poi opera cotanto malagevole lo scoprire la vita della do- 
mane. E non vi par egli che nella critica del presente sia 
di già inchiusa una certa determinazione dell' avvenire im- 
mediato o prossimo che si voglia? Il germe di quel che 
io dirò brevemente sull'avvenire si trova nascosto tra le 
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eose discorse, di guisa che a me non resta da fare altro 
che svolgerle maggiormente. 

Studiando il passato della Musica io vi ho scoperti tre 
periodi , dei quali ho detto di sopra. Ora il terzo perio- 
do tripartisco. La melodia e T armonia sono gli elementi 
essenziali della Musica , la quale può fonderli in vario mo- 
do , e indirizzarsi o al canto indipendente e libero o pure 
al canto drammatico e pedissequo della Poesia. Abbiamo 
affermato parlando dello svolgimento storico che nel terzo 
periodo la Musica perveniva alla deteirminazione dramma- 
tica ; ma è mestieri aggiungere che questa determinazione 
prende un colore diverso secondo le Nazioni o le Scuole 
musicali. Adoperiamoci a porre in rilievo queste differenze. 

a) Momento della Sintesi primitiva. Nel cor- 
so deirUmanità sorgono alcuni uomini, i quali configgono 
è vero un piede sul suolo della Patria, ma d'altro canto 
abbracciano Y Universo intero • Cotesti eroi riassumono 
tutta l'Arte o la Scienza, di cui sono i primi ministri. 
Fidia, Raffaello, Galilei, Napoleone , Hegel sono l'Uma- 
nità , r Arte , la Scienza che s\ individualizzano in un 
uomo. E qual è questo grande nell* Arte musicale ? Io 
non penerò a rispondere: il Mozart. Ogni anima bella 
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che legge la BiograGa di questo Artista non può fare al- 
tro che gridare al prodigio. Basti il dire che a quattro 
4inni suonava con espressione grandissima e con gusto 
maraviglioso alcuni pezzi che imparava in mezz^ora, ed 
improvvisava alcuni minuetti i quali suo padre scrive- 
va ; che durante la sua infanzia aveva composto un' Ope- 
ra tedesca , tre italiane , un oratorio , due messe solen- 
ni, e altre musiche sacre, tredici sinfonie, ventiquattro 
suonate ed altri pezzi pel gravicembalo, terzetti, quartetti 
e concerti per qualunque istrumento , marce militari, 
fughe , a soli per violoncello , violino e flauto. Arrogi 
che una grande parte del tempo aveva speso in viaggi, 
formando la meraviglia dell'Alemagna , della Francia , 
deir Olanda, dell'Inghilterra e dell' Italia che lo conside- 
rava come suo figliuolo. Fornito di una sensibilità non 
terrena, egli consumò coir Arte la sua vita , che presto 
doveva volgere al termine perchè presto era diventata 
adulta. La fiemmasia di petto e i sussulti nervosi gli ge- 
nerarono il presentimento della morte precoce, e que- 
sto facevagli moltiplicar la fatica , perchè parevagli di 
non aver fatto abbastanza per la sua gloria. DI e notte si 
affrettava a colmare quel vuoto che non mai si riempie. 
Oh quantp parla al cuor mio questo caso che mi rende 
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sorella T anima del Mozart ! Preoccupato da questi pen- 
sieri funesti il Mozart ebbe da un incognito il carico di 
comporre un Requiem. Parvegli un avviso del cielo, e si po»- 
se a scrivere il Requiem considerandolo siccome il suo inno 
di morte. E moriva davvero. 

Questo Artista, che si può considerare come un feno- 
meno singolare, a parer mio occupa egli solo un momen- 
to intero del terzo periodo, e propriamente quello del-^ 
l'unione primitiva tra l'armonia eia melodia, il canto 
libero e quello drammatico. Io ho udito le migliori Ope^ 
re del Mozart a Vienna al K. K. Hof-^Theater nachst dem 
K&rnlhnerthore e la mia anima è rimasta rapita a tanta 
abbondanza di canti facili e melodiosi, a tanta freschez- 
za di colorito e ricchezza di strumentale, e a cosiffatta 
verità di espressione. Io dimenticai le nubi che avvol- 
gono il campanile della Cattedrale di S. Stefano, il do- 
lore che prova ogni viaggiatore il quale si trova tra genti 
estranee, da tutti sconosciuto e da nessuno amato, per 
bearmi di quelle soavi melodie che mi conducevano col 
pensiero al cielo della mia Patria ed aprivano il cuor mio 
air amore ed alla gioia. Air udire il canto Là ci darem 
la mano , del Don Giovanni, Oh mein GoU^ wie ist es 
sehffn ! gridai quasi in barba ad un Tedesco , il quale 
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con suoDO cupo mi rispose un freddo la* Oh divino 
Mozart, tu non hai Patria, è vero, tu poggi tra l' Italia 
e la Germania, ma se potessi averne una, questa sareb* 
be l'Italia, i cui figli han solo un cuore capace di com- 
prendere r effluvio delle tue melodie ! Adunque per la 
facoltà che ebbe il Mozart di unire la melodia all' ar- 
monia, il libero cauto italiano alla determinazione dram- 
matica tutta alemanna, va collocato nel primo momento 
del terzo periodo, il quale momento io chiamo dell'union 
ne primitiva , imperocché a formare una fusione compiu- 
ta o concreta si vuole quella maggiore copia di mezzi che 
la Musica è andata acquistando nel seguito. 

b) MouENTO D£LL ANALISI. Nel sccoudo mo- 
mento si manifestano due tendenze diverse, due Scuole, 
ritaliana e Y alemanna , le quali rompono quella sintesi 
primitiva che offriva il Mozart e generano la divisio- 
ne analitica , V una lasciando maggioreggiare il canto 
libero , la melodia , e Y altra la determinazione dram- 
matica , r armonia , quantunque ciascuna partecipi del 
carattere che informa l'altra. Questo momento trova 
il suo inizio già prima del Mozart nella questione dei 

Gluckisti e dei Piccinistì, ma si continua di poi sino ai 

13 
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nostri giorni. Io lo considero come posteriore tanto ri- 
guardo air ordine ideale quanto a quello cronologico, per- 
chè r analisi segue sempre la sintesi prima e rozza, e per- 
chè dopo il Mozart si costituirono fermamente le due 
Scuole ed ebbero grande ricchezza di Artisti e di capi- 
lavori. 

Noi abbiamo di già detto che F Italia è il paese del can- 
to, della Musica. Di fatti nellltalia avvengono quasi tut- 
te le più grandi scoperte musicali. A Napoli fu es^ui* 
ta nel 1646 la prima Opera seria e regolare che la Mu- 
sica conti; per opera del CaTalli e del Cicognini inco- 
minciò la tendenza di porre in accordo la Musica col- 
la Poesia; le sinfonie furono create dallo Scarlatti; taria^ 
venne perfezionata dal Leo e dallo Scarlatti , come il 
Carissimi riformò il recitativo , imperocché prima Varia 
ed it recitaiivo confondevansi sovente , non avendo un 
chiaro carattere che ponesse le differenze ; la Musi- 
ca strumentale yenne perfezionata dal Corelli ; i finali 
furono inventati dal napoletano Logroscino , detto il Dio 
ieir Opera buffa; e molte altre scoperte importantissime si 
fecero, che io ora non rammento e che quasi non accade 
dire, tanto è noto il nome nostro nella Musica. Ora, co- 
me abbiamo veduto, appresso un Popolo sì nuisicale come 
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r italiano, e che vive non pure nel suo intimo, ma be- 
ne anche nella Natura esteriore» non poteva signoreg- 
giare altro che il libero canto del cuore» la facile» spon- 
tanea ed abbondante melodia, la quale tendenza si scorge 
eziandio nelle nostre Musiche che più si adoperano a 
vestire il carattere drammatico. L' Italiano è inceppato 
dalla servitù che gì' impone la Poesia , e di tanto in tanto 
scappa fuori come il prigioniero, e vuol cantare come 
gli detta r animo suo, senza porre mente al Dramma ti- 
rannico. 

La Scuola tedesca per contrario si compiace delle ar- 
monie e di una pedantesca determinazione drammatica. 
Io ne discorro per una certa esperienza personale, per- 
chè , quantunque non atibià udito tutte le migliori Opere 
alemanne, nondimeno ne conosco un numero sufficien- 
te , e al Volksgarten di Vienna V Orchestra di Strauss 
mi ha dato un saggio bellissimo della Musica tedesca. 
Ricordami che un bel giorno di state il Weber e il Men- 
delsohn mi fecero offuscare il cielo, imperocché una no- 
iosa armonia predomina nell* Ouverture délV Euriante del 
Weber, ed un armonico frastuono nella sinfonia al Sogno 
di una Notte di Està del Mendelsohn. E così di altri pezzi. 
Buon prò che il Weber istesso e Strauss mi fecero accorto 
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che gli Alemanni posseggono ancora tanto di melodia e di 
vivacità da poter comporre un lavoro che abbia nome di 
Musica. Di fatti la sinfonia del Freischiitz è magniCca, 
vivace e gaia; un Armee-Marsch di Giuseppe Strauss 
è piena di entusiasmo militare; una certa Quadrille di 
Strauss contiene un dramma, o io il vedeva, e stupenda è la 
Lichtenstein-Marsch deiristesso autore. Gli è da osservare 
ancora che l'Orchestra alemanna esegue impareggiabilmen^ 
He le Opere tedesche, ma, quando io l'intesi, restò assai da 
meno alla nostra Orchestra di S. Carlo nella Sinfonia del 
Guglielmo Teli. Ciò avviene perchè le Opere italiane voglio- 
no essere rendute da artisti che abbiano neir eseguire l'i- 
stesso brio e calore de* compositori. A proposito di Musi- 
che tedesche in cui la determinazione drammatica non 
uccide interamente la melodia, io debbo citare la Musica 
che un Artista ha posto sulle strofe cantabili e negl' inter^ 
mezzi del Fausto di Goethe, ed anche spesso ha usato come 
mero accompagnamento o dipintura musicale di ciò che 

* 

la Poesia descrive. Al teatro di Berlino udii una sera con 
infinito piacere la prima parte del Fausto accompagnata 
da questa Musica nel modo esposto, e mi fu detto da un 
Tedesco che la era opera del Principe Badziwill. Ciò mi 
fece ricordare del nostro Gesualdo principe di Venosa, il 



— 101 — 
quale fu a' tempi suoi un Artista oltre ogni dire riputato. 
L'espressione di quella Musica mi andò molto a genio, 
quantunque io stimi che una Poesia così perfetta e com« 
piuta com'è il Fausto non sopporti la veste musicale, im- 
perocché in tal caso interviene quel che accade udendo 
il canto del Conte Ugolino posto in musica dal Doniz- 
zetti. Non ostante la bellezza della Musica, T ascoltato- 
re si ferma per gustare appieno la profondità, l'ardire, 
la verità delle immagini e delie parole poetiche. É la 
Poesia che squarcia la veste musicale e vi sforza a ma- 
ravigliare del Poeta altissimo, che seppe rinvenire forme 
cotanto sublimi. Adunque, non ostante le melodie che 
pur s'incontrano, appresso gli Alemanni signoreggia il 
contrario. 

e) Momento della Sintesi concreta. Verdi 
e Meyerbeer sono le ultime espressioni di queste due 
Scuole. Essi tendonsi la mano, poiché nell'uno la Mu- 
sica drammatica é venuta all' altezza maggiore che in Ita- 
lia fosse mai , e neir altro v' ha più melodia di quel che 
comporti la Scuola alemanna. L' uomo che stringerà que- 
ste destre sarà l'Artista dell'Avvenire. Il posto è vuoto, 
e non mai come ora la Musica attese un grande , il quale, 
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con mezzi più ricchi, sia un novello Mozart, e produca 
quella compiuta fusione delle Scuole in cui l'Arte si a* 
cqueterà per sempre. 11 Verdi per isforzi che faccia non 
può sempre slacciarsi dal canto indipendente, còme il 
Meyerbeer dal difetto di quella melodia , in cui è pur ri- 
posta r essenza della Musica. Saper trovare quel punto me- 
dio e concreto in cui la Musica segua la Poesia , sia 
drammatica e non perda la vita , la spontaneità , il calo- 
re, la fluidità melodica, è 1* opera del futuro Artista. Le 
ultime Opere del Yerdì, come il Rigoletto e la Traviata, 
mi farebbero credere ch'egli è ben capace di condurre 
a termine questa impresa grandissima ; ma poiché la ri- 
forma della Musica per effettuarsi ha bisogno di quella 
del Melodramma lirico , e siccome il Verdi pare che 
non senta la necessità di questa riforma, come ho detto 
di sopra , anzi nei Vespri siciliani è restato da meno del 
soggetto e non ha saputo trarre dal Melodranmia tutto il 
partito che si poteva, cosi debbo creder ch'egli non abbia 
il presentimento dell' avvenire che avrà la Musica. Né ciò 
é fuor di ragione , perché gli Artisti , uomini dal senti- 
mento, credono sempre di aver chiusa colle opere loro 
la porta all'Arte , e quasi mai vogliono riconoscere le 
creazioni dei loro successori. 
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Io ho di già fatto notare gli sconci del Melodramma 
lirico italiano e del francese, ma ho pur soggiunto il se- 
condo essere piii acconcio del primo alla Musica dram- 
matica. Rintracciare una forma di Melodramma in cui 
vengano ovviate le convenzioni obbligate ed esteriori delle 
due forme predette , in cui V avvenimento sia tratto dalle 
passioni vive del tempo o da quelle storiche che ancora 
ci fanno palpitare» in cui la Musica avvenire trovi il suolo 
acconcio alle sue creazioni, è l' opera del Poeta. In questa 
terza forma, che io chiamo della sintesi concreta, si a- 
cqueta la Musica, di sorta che ad essa nel seguito non ri- 
mane altro che incarnare di più quel modo mezzo in cui 
s'incalza sempre meglio il Dramma senza sconcio della 
melodia. Inoltre ella verrà accompagnando la Poesia nelle 
sue trasformazioni, e colorirà i soggetti sempre nuovi che 
la Poesia offre allo Spirito. Un nuovo e gran Poema, anzi 
forse un nuovo Genere , aspetta dalla Poesia Y Umanità 
dell'avvenire, e per conseguente la Musica deve anch'essa 
apparecchiarsi a rendere coi suoni questa futura forma 
dell* Arte , la quale qui non espongo , perchè in su i ge- 
nerali non amo di restare , e scendere ad una minuta 
esposizione delle mie idee non posso , dovendo per tale 
scopo sconGnare dai limiti razionali della materia, di guisa 
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che q>en> di stendere il nuoyo concetto in an layoro ^I- 
Fanenire dell' Arte italiana. 

Eccomi giunto al termine di queste considerazioni sul 
Passato, il Presente e rAvrenire della Musica. Gonchiudo 
affermando che se il predominio del puro Sentimento ar- 
tistico ci ha divisi» come abbiamo di già dimostrato, e 
ci ha rénduti incapaci di Vita pratica , il Pensiero , la 
Scienza ci fonderanno e ci porgeranno il modo con cui 
salire ad un' altezza di Vita pratica. Or siccome la Musica 
drammatica discende dalla signoria che oggi tiene il Pen^ 
siero la Scienza» e dal suo canto appresso i molti ajuta 
lo sviluppo della Riflessione, cosi i lavori di Musica dram- 
matica non sono da tenere solamente siccome grandi opere 
di Arte, ma del pari come mezzo di educazione pratica 
e sociale. L'Arte considerata a questo modo non è un facile 
passatempo , ma è via per giungere alla piena Coscienza 
di se e all' attuazione pratica di questa Coscienza. Gloria 
adunque a questo sublime consorzio dell'Arte, della Scienza 
della Vita I 



LA CRITICA MUSICALE 



À) DI mi FALSA CRITICA 



A questi di ci venne tra le mani un libro di P. Scudo^ 
col nome di Critica e Letteratura mwicale. M. Scudo 
è un Veneziano , il quale trova maj^or comodo nel 
dettare in lingua francese le sue opinioni. Il bel nome 
ch'egli ha apposto al suo libro t e la scarsezza di simili 
scritti ci fecero animo a scorrerlo un tratto, e cosi ci av- 
venimmo in un soggetto che non ci tornava punto dis« 
caro. Egli trae partito dalla morte di Gaetano Donizzetti 
per far noto all' Europa le sue dottrine intorno la Seno*" 
la italiana dal Rossini insino al Verdi. Ma in verità, non 
dico dottrine» forse neanche opinioni rinvenimmo; e poi- 
ché r autore doveva pur parlare de' vari Maestri , e dire 

14 
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alcuna cosa menata giù alla meglio, ci parve eh' ei desse 
fuori di tali leggerezze e inesattezze, che sarebbe mestie- 
ri arrestarne la lettura. E poi^ il poco riguardo con cui 
egli tien discorso del Mercadante e del Verdi potendo 
nuocere, non già alla fama di questi sommi, che il libro 
di M. Scudo non téme di sopravvivere a* nostri giorni , 
ma a parecchi i quali corrono volentieri a quelle lettu- 
re, appunto perchè esse non lasciano pensare di troppo;' 
per tal cagione io mi sono indotto ad esaminare un po- 
co il metodo con cui l'autore comodamente fa la Criti- 
ca, e poi in ispecie quel tantino ch'ei ne dice de' mae- 
stri menzionati di sopra. 

Chiunque legge il titolo del libro, e poi le poche pa- 
role di prefazione, si persuade agevolmente che M. Scu- 
do voglia portare nella Critica musicale un certo modo 
profondo di veder le cose; ma cotesta profondità rimane 
una promessa. E facciamo di dimostrarlo, prendendo ad 
esempio il lavoro di M. Scudo intorno al Donizzetti ed al- 
la Scuola italiana dal Rossini al Verdi. È risaputo che 
al Critico musicale è dato di assegnare il momento che 
un maestro esprime nella Storia dell'Arte , e la natura ge- 
nerale della sua Musica. Allorché il Critico, corroborato 
da lunghi studi , si forma una nozione della Musica, 
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colla quale si pone ad esaminare le varie Scuole e ad 
assegnare le successive modificazioni c^ esse le arrecaro- 
no, quale adoperandosi a raggiunger quella nozione, qua- 
le conseguendola, e quale varcandola, allora dalfarmonia 
della nozione e dello sviluppo storico di essa nasce un 
terzo concreto, il quale è, come abbiamo di già detto, 
la Critica musicale. Di qui scaturisce che M. Scudo 
nel parlare della nuova Scuola italiana dovea porci dinan- 
zi un pensiero intorno ad essa, e dimostrarci in qual modo 
i vari Maestri vadano successivamente modificando que- 
sto pensiero unico. Cotesto pensiero, per quanto io mi 
sia adoperato a ritrovarlo, non son venuto neanche a ca- 
po di supporlo nascosto nella mente dell'autore. In quel- 
la vece ei riempie i fogli di declamazioni, di storielle, di 
un certo sentimentalismo non ispontaneo, e di arbitrari e 
strani paragoni storici. In un certo luogo parlando deiraria 
finale della Lucia e del bel modo con cui la cantava il 
tenore Moriani, dice: On auraitàit^ en l'écoutant, une me" 
Mie de Platon chaniée par une àme chrétienne{ 1). Un dab- 
bene Maestro di Musica che mi stava dappresso quanfl'io 
leggeva ad alcuni amici questo brano di M. Scudo, mi 

(1) y. CRiTiQUBVTLiTTÈRATrRB MUSIC ALES par P. Scado, 1850, p. 90. 
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chiese con molta ìgenuità se Platone fu maestro di Mu- 
sica. M. Scudo compatirà la scarsa erudizione di que-» 
sto poverino. E questo, espresso in pochi cenni» e pochi 
cenni bastano, il modo generale con cui M. Scudo, ajutato 
dalie formole eleganti della conversazione francese, trat- 
teggia, senza tratteggiare, il carattere della nuova Scuola 
italiana. 

Diremo anche brevenHente del modo con cui M. Scudo 
esamina TOpera ed i suoi pezzi singoli. Il Critico vero 
dopo aver definito in modo generale lo stile di un Mae- 
stro, ed il posto che occupa nella Storia dell'Arte, si fa 
a studiarne le Opere, e le giudica partendo da questa de- 
finizione. La Scienza in generale muove dall'esperienza, 
e poi rinchiudendonsi nel suo campo, assegna quelle leg- 
gi le quali servono a spiegare T esperienza medesima. 
Così il Critico musicale ascoltando le varie Opere di un 
Maestro, e comparandole, si va formando a poco a poco 
una nozione di quelle Opere, la quale poi gli dovrà ser- 
vire- cóme un filo conduttore a classificare e spiegare le 
Opere medesime. Cosi Tesperienza e la Scienza si ajuta- 
no a vicenda. Onde il Critico investigherà come lo stile 
generale del compositore si adagi in ciascuna Opera, ov- 
vero studierà in qual modo il Maestro abbia concepita 
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una determinata Opera , e come sparga il concetto ne'sin- 
goli pezzi. E se nel giudicare della determinazione che 
la Musica porse alla passione 9 cadrà » com' è forza, nella 
sfera de* sentimenti solamente a lui propri» almeno farà 
testimonio di ricchezza e vitalità di sentimenti. Rima^ 
ne al Critico quell'altro campo vastissimo della tecnica. 
Di osservazioni tecniche il lavoro di M. Scudo non è ric^ 
co ; dèlie altre qualità del Critico enumerate di sopra M. 
Scudo è privo affatto : di sentimento è poverissimo, e la 
sua Critica si rimane* ad un continuo sentenziare france- 
scamente laconico. Così ciarlando sulla Lucia del DonÌ2- 
zetti dice : Le duo entre Lucie et son amant Edgard est 
plein de passion , surtout t allegro , qui est devenu pò- 
pulaire. Celui pour baryton et soprano entre Lucie et son 
frère Asthon est aussi très^istingué. Ricordati, lettore, 
delle frasi da conversazione, e ti parrà che M. Scudo 
faccia conto d' un duetto come d* un costumato zer- 
binotto. Appresso continua dicendo : Le finale du pre- 
mier acte se recommande par des qualités de premier 
ordre (Ij. Come ben si vede son queste alcune parole ge- 
neralissimo che, potendosi adattare a qualunque sorta di 

(1) Vedi ibid. pag. 89. 
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finale , e non individualizzando quel determinato finale , 
riescono pari al nulla, ed addimostrano la poca fecondità 
dell' ingegno di M. Scudo. E vivi sicuro che in su que- 
sto andare e' procede innanzi , e con un bel garbo regala 
qua e là le sue , sempre graziose , sentenze. 

A volerla conchiudere diremo che la Critica di M. Scu^ 
do rassomiglia a quelle bolle di sapone che soffiano i fan- 
ciulli ne' loro cannelli. Esse a vederle con que' colori si 
gai e svariati ti allettano la vista, ma se vien poi un leg- 
giero sbuffetto di vento a sfiorarle appena, le vedi d' un 
subito dileguare. Ma questo paragone , accoucio per la 
seconda parte, già parmi che conceda di troppo a M, 
Scudo accordandogli il porgere alcun diletto al gusto sen- 
sibile del lettore. I colori delle bollicine di sapone son 
veri , belli e gentili , laddove quelli di M. Scudo sono 
falsi , sconci e goffi. I Francesi in generale non fanno 
uso di Critica con molta profondità come gli Alemanni , 
ma sono cotanto spiritosi, e ripieni d' immaginazione si 
vivace, eh' è un vero diletto ad udirli. Essi ti pongono 
dinanzi un lavoro di Arte alla guisa di un grazioso qua- 
dro fiammingo, e poi l'esaminano intrecciando mirabil- 
mente airassennattezza delle riflessioni il solluchero di 
uno stile sempre vivo e snello. Questo fare sì spontaneo 
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e mellifluo rende i Francesi capacissimi a popolarizzare 
alcune idee di non facile intendimento. Essi operano a 
questo modo, ed operano bene , perchè la loro natura li 
conduce a ciò. Ma M. Scudo nato in Italia, e divenuto un 
Francese a posticcio, trovasi bilicato in alto in un punto 
neutro» in cui egli finisce di essere Italiano, e non co- 
mincia a divenir Francese. E se gli vogliam pure conce- 
dere qualche cosa , lo possiamo comparare a quel rozzo 
giovanotto della provincia, il quale volendo far la scim- 
mia a* galanti zerbini della città, si adatta al collo una 
grande cravatta rossa, si appende alla carlona un abito che 
non bene gli si attaglia, e sfolgorante di goffi colori don- 
dola per le strade, guardandosi la persona tutta, e giran- 
do d' attorno lo sguardo per vedere qual viso faccia la 
gente a quel nuovo portento di venustà. Così M. Scudo 
prendendo ad imitare i Francesi riesce uno scrittore pie- 
no di ampolle e di sdolcinature. Facciamo caso eh* egli 
vi parli del Rossini. Ognuno ii quale sappia Y innova- 
mento che il Rossini produsse nella Musica, si aspette- 
rà, (non posso pretendere altro da M. Scudo) almeno un 
pensieruzzo intorno a questo gran Maestro. Ma M. Scu- 
do è, come dicemmo, la J)ollicina di sapone, e nella sua 
testa formicolano solamente le vuote declamazioni. E di 
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fatto egli sbuca faori col solito frasario rettorico, di cui 
già facemmo chiara menzione, e termina col paragona- 
re il Rossini ad un ansante ed affannoso conquistatore, 
il quale irrompe da una valle pacifica, e si avanza pre- 
cipitoso verso r avvenire ; egli è, dice M. Scudo, come 
Bon aparte che scende per le Alpi a fine di conquistare 
i luminosi piani della Lombardia (1). Così noi sapremo 
Rossini il conquistatore, sgorainatore di eserciti e di cit^ 
tè, ma non mai Rossini il pacifico Maestro di Musica. 

Deggio in ultimo osservare, e ciò si abbia in conto di 
lode che io rendo alla coscienza - di M. Scudo , eh* egli 
sente qualche volta la futilità della sua Critica, e volen- 
tieri lascia dair un canto il soggetto per abbandonarsi 
alla sua fantasia. Mentre e' parla da senno di un' Opera 
in Musica , vi lascia a mezzo , e sdrucciola bel bello a 
descrivere una scenetta domestica. In un lavoro intorno 
al Mozart ed al suo D. Giovanni , egli parlando di un 
duetto tra D. Giovanni e Zerlina (2) ti pianta U ritto 
come uno stordito , e si volge a descrivere una fiunl- 
glia presso la quale egli udì ben cantare cotesto duetto^ 



(l)Vediibid. pag. 94 

(3) Vedi ibid. da pag. 217 a 221 
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Ed ecco eh' egli si tiene ben avTentorato di essergiisi 

offerto il destro di fare sfoggio della sua vena artistica , 

e si lancia a descrivere la stanza ove si ricoglievano a 

lavorar di ago quattro donne, la luce dolce e misteriosa 

che mandava una lampada sulla tavola intorno alla quale 

esse sedevano, il bosco circostante che la luna coronava 

col suo disco inargentato , ed infine il soprs^vvenire di 

un caro cavaliere. E qui M. Scudo si dà sin la pena dì 

raccontare al paziente lettore i saluti fatti al cavaliere , le 

svenevolezze delle giovanotte, che in segreto son prese di 

amore per lui, ed infine dopo una lunga cicalata , che io 

peno a ricordare e vieppiù a descrivere, si prende porto, 

doè il cavaliere ed una di quelle damine si pongono a 

cantare quel duetto che M. Scudo sembrava aver messo in 

obblio. Questa descrizione infastidisce il lettore si perchè rie-^ 

sce estranea al lavoro, come perchè sfornita affatto di grazia. 

È questa la Critica di M . Scudo. In verità i{ letto^Q 

ci potrà domandare del perchè ci demmo la pena di far^ 

ne parola; ma noi abbiamo di già espresso il nostro di- 

visamento , e poi intendiamo che M. Scudo ci sia come 

di occasione per trattare qualche importante questione , 

come p. e», quel che sia l'originalità, e se il Mercadante 

abbia o pur no V originalità. 

15 
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AI. Scudo non crede ii Mercadante di altro degno che 
di queste poche parole : Musicien instruU et fart habi- 
le , mais à qui le del a refusi le don de T originante. 
Après awir marche aussi sur les iraces de Rossini , et 
s'étre ingénié à reproduire la manière de BeUini^ le voi- 
là qui ambitionne aujourd* hai la triste gioire de M. Ver-^ 
di. L opera d Elisa e Claudio 9 son premier succèSf est 
reste son meiUeur ouvrage (1). 

M. Scudo ha gettato sulla carta» cosi per caso, que- 
ste poche parole , e va innanzi senza darsi molta pena 
del Mercadante, e di quel che ha detto. Ma noi vorremo 
arrestarlo un poco, e mostrargli come in pochissime pa^ 
role fu fecondo di molti errori. Io debbo credere che 
M. Scudo conosca le principali Opere del Mercadante , 
altrimenti il pronunziare un giudizio senza fondamenti, 
non farebbe testimonio gran fatto della buona coscienza 
di lui. E, posto che M« Scudo conosca le Opere miglio- 
ri del Mercadante , io non so come egli possa stimare 
Y Elisa e Claudio pel suo capolavoro, ed obbliare affatto 
il Giuramento, il Bravo, la Vestale, gli Orazi e i Curiazi 
che pure tutto il mondo ritiene come le Opere più belle 

(l)Yediibid. pag.90e99. 



— 115 — 

di questo Maestro , e le quali valsero maggiormente a 
renderlo degno dell* immortalità. Ed il mondo, in fatto di 
Musica, come in tutto, non è poi cosa di cui M. Scudo 
non abbia da tener conto. 

Se poi il Mercadante abbia o pur no loriginalità » è 
argomento d'importante e difficile soluzione, e su di cui 
e' intratteremo un poco per dimostrare a M. Scudo, che 
prima di togliere a biasimare un illustre Maestro, è mestieri 
conoscere il significato delle parole che si usano. 

Voriginaiità non è il produrre un'Opera capricciosa « 
il menar vita strana ed irregolare, le quali cose pur si 
chiamano originalità nella lingua parlata , dicendo noi 
spesso di un uomo che opera in modo singolare : quegli 
è un originale. L'originalità è da distinguere pur anche 
dall'umore , il quale consiste nellaccozzare liberamente , 
e senz' altra legge che il proprio talento , gli elementi 
pili disparati e lontani. L'originalità piuttosto che con- 
sistere neir arbitrario, è la facoltà che ha V Artista di 
produrre un'Opera di tale verità da parere che si svol- 
ga da se, come per intima legge. Essa è la capacità che 
ha l'Artista di rimaner commosso dal soggetto che Toc- 
cupa, e di compenetrarvisi tanto , eh' egli ci ponga di- 
nanzi quel soggetto , senza mescolarvi alcuno elemento 
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estraneo e che non iscaturisca dal soggetto istesso. La 
individualità dell* Artista consiste allora nel non avere 
alcuna individualità soggettiva , e piuttosto nella com- 
piuta fusione di lui coll'opera di Arte. In questo modo 
potremmo credere l'opera di Arte creata da se stessa 
anzi che da un individuo «{ualunque. Ma questa è la 
pura nozione della originalità, e noi come tale la rinve- 
niamo soltanto in <ìrecia, la quale fu il Mondo dell'Arte 
per eccellenza. Leggendo Omero, Erodoto, ecc., e veden- 
do la statua di Fidia non sai punto quale si fosse l'animo 
individuale dell'Artefice che componeva quelleOpere. Ora 
la originalità si evolve colio sviluppo della Storia , e 
rimanendo a se pari, si modifica nondimeno a seconda 
delle novelle condizioni che sopravvengono nella Società ; 
di sorta che nel Mondo moderno noi dobbiamo rintrac- 
ciare quel medesimo concetto, ma trasformato dal nostro 
Spirito. Or veggiartioin che consista questa trasformazione. 
11 Mondo moderno è propriamente quello in cui l'uo- 
mo si ritira nei penetrali del suo animo, e porge un va- 
lore infinito alle proprie passioni ; il che chiaramente 
scorgiamo nelF essenza dell' Arte moderna. Quest' ele- 
mento individuale s' introduce puranche nella nozione 
della originalità e la modifica. Gli Artisti moderni, a 
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differenza de' Greci, lasciano trasparire nell'opera di Arte 
il loro animo. Onde nelle moderne opere originali tu 
incontri un elemento universale^ nel quale la Società si 
riconosce tutta, ed un elemento individuale, nel quale 
si scorge solamente l'animo dell'Artista colle sue pro- 
prie passioni. Cosi, leggendo i Ganti del Leopardi, noi 
tutti facciamo eco alle sue parole, quando dice, con a- 
nimo mesto e sconsolato, che i sogni giovanili sono il 
conforto della vita , che neir età matura la riflessione 
distrugge le beate illusioni; ma quando i sentimenti del 
Poeta divengono scettici, allora noi ci dividiamo da lui, 
e gittando un sospiro di compassione, riconosciamo in 
que' gemiti non la voce della Società, ma la ferita che 
ha piagato V animo dell* infortunato Poeta. Adunque 
r elemento universale unito sempre a quello individua- 
le, costituiscono la originalità moderna. Veggiamo ora 
se nel Mercadante si rinviene questa nozione dell' ori- 
ginalità moderna. 

Ed in prima, in che consiste 1' elemento universale 
della originalità? Consìste nella facoltà che ha T Artista 
di cogliere nella propria Società quelle passioni che in 
essa si agitano in modo confuso, quelle tendenze del- 
l'Arte, espressione di tali passioni, e di rivestire le passioni 
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e le tendenze in modo cosi sensibile e vero , che la Società 
vi riconosca se medesima, e salga a maggior coscienza 
di quel contenuto che le serpeggiava confusamente nel 
seno. Il Mercadante è degno di esser collocato tra i più 
grandi Maestri della Musica, appunto perchè egli intese 
spontaneamente le nuove condizioni della Società e del- 
r Arte, e le effettuò. Di fatti a questi tempi la Poesia 
riflessa essendo quella che meglio risponde alle nostre con- 
dizioni scientifiche, segue, che la Musica volendo che noi 
palpitassimo alle sue melodie, doveva sforzarsi a divenir 
Poesia, cioè a determinar sempre più T indefinito de* suoi 
canti, e ad immedesimarsi col Dramma, dipingendo le pas- 
sioni, le situazioni e Y azione. E la nuova Scuola musicale 
italiana che risponde a questo bisogno, noi la defenimmo 
altra volta il successivo assoggettare dell'elemento lirico al 
drammatico. Ora questo tentativo della nuova Scuola il 
Mercadante pel primo Y ha incominciato a determinare in 
modo molto spiccato. Di fatti, mentre nel Rossini, nel Bel- 
lini e nel Donizzetti la Musica, dove più dove meno, si di- 
vide dal Dramma, il Mercadante, nella Vestale e negli Orazi 
e Curiazi, fa che la Musica si adoperi, per quanto è in lei, 
a rappresentare maestosamente la grandezza di Roma. 
Quella medesima orchestra fragorosa, di cui si muove 
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gran rimprovero al Mercadante , colà è in modo mara- 
viglioso acconcia e consentanea al Dramma. Ed i canti 
sempre gravi, e l' orchestra sonora^ e le bande maestrevol- 
mente poste in iscena, veramente ci conducono in quella 
Età severa e grave , senza che lasciassimo di essere 
moderni. Tutti esclamano che queste Musiche ci fanno 
sentir l'aura dell'antica Roma, e questa confessione spon-^ 
tanea di un Popolo così musicale come il napoletano , 
addimostra che il Mercadante seppe dare alla Musica tutta 
quella determinazione di cui essa è capace. Se questo è 
l'elemento universale del Mercadante » Y individuale sta 
nella maniera grave ed altitonante di concepir la passione; 
la qual maniera egli porta in tutto. Se vi è pecca in lui, 
quella è appunto la sovrabbondanza di quest' elemento 
individuale » il quale eleva sin la Musica semi-seria a 
maestà e gravità. Ma negli Orazi e nella Vestale , ove 
il soggetto armonizzava colla maniera individuale, il Mer-* 
cadante riuscì impareggiabile ; ovvero la sua maniera 
individuale , in quanto trovò un campo in cui si rese 
universale , trapassò nella originalità. Avrebbe mancato 
di originalità solo quando la sua maniera individuale di 
concepir la Musica non lo avesse renduto acconcio a nessun 
lavoro che rispondesse alle universali condizioni dell'Arte^ 
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Singolare uomo è M. Scudo, iu quanto la sua maniera di 
far la Critica* uon corrispondendo alle odierne condizio- 
ni della Società, la quale vuole Scienza e non garrulità e 
declamazioni, rimane solamente un ipgenuo passatempo 
dell'Autore. Adunque il Mercadaate, avendo compreso il 
destinato della Musica ed avendolo effettuato , è grande 
ed originale, e non anela altra gloria che la propria. 

Dicemmo che il Mercadante dipinse V Età romana , 
ma vogliamo spiegare quel che intendiamo con ciò, per 
cavarne altro argomento in favore della originalità di 
questo Maestro. Quando affermiamo che il Mercadante ci 
dipinse 1* EJtà romana, non intendiamo che egli ci dipinse 
Roma quale fu, ma quale può trovare eco negli animi 
nostri* La Roma aptica si trova espressa solamente in Ti- 
to Livio, Tacito, Virgilio, Orazio, ecc. Ora Taver creato 
alcune Musiche, le quali, mentre ci fanno sentir Taura 
romana» ci lasciano moderni, è grande argomento dell' ori- 
ginalità del Mercadante. Si sa dagli studiosi dell'Arte 
che gli Artisti» allorquando prendono un soggetto dal pas- 
sato, debbono risolvere un problema difficilissimo, perchè 
se con estrema fedeltà e sin oegU aoQes^Qri a dipingono 
le Età passate, cadono nel freddo e rimangono estranei 
a' mutati sentimenti dalla Società; e se da un altro can|o 
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tramutano affatto il soggetto passato , temono d* incontra- 
re il ridicolo. L'Artista vero ed originale armonizza que- 
sti estremi, e conservando il fondo all'Età scorsa, il qua- 
le è eterno come lo Spirito che lo genera e trova sempre 
eco presso tutti i Popoli, ne modifica l'accidentale forma. 
Ora il Mercadante , per quanto Io consenta la Musica , si 
pose in questo giusto mezzo. Egli creando la melodia 
grandiosa ed ampia ci trasportò nella maestà di Roma, 
ed esprimendo Roma con musica caratteristica la rendè , 
per così dire , moderna. Laonde egli fu originale nel 
sapersi intrinsecare col soggetto a seconda delle nostre 
condizioni, e cosi ubbidì alla legge dell'ispirazione, per- 
chè l'intrinsecarsi dell'Artista coli' opera di Arte, com'è 
un elemento costitutivo dell' originalità, si modifica se- 
condo i tempi. 

Se alcuno non mi concedesse che il Mercadante operò 
tutto quello che io gli attribuisco , chiamerei iu testimo- 
nio la coscienza stessa dei Napoletani , i quali sensibilis- 
simi alle impressioni musicali, affermano tuttodì che le 
Musiche del Mercadante spirano grandezza e maestà. Non* 
dimeno da parecchi fra' Napoletani medesimi si va ripe- 
tendo che il Mercadante sia sfornito di originalità ; ma 

riguardo ad una tale quistione, la Scienza e non Iqi 

16 
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sensibilità musicale fa da giudice. Ed i Napoletani non 
SODO da biasimare per siffatta credenza , essendo che la lo- 
ro bella coscienza spontanea ed artistica di sovente è gua- 
sta dalla turba de' semi-letterati. Volentieri m'Intratten- 
go a parlare di questo illustre Maestro , perchè il difet- 
to di cognizioni, ovvero il non conoscere precisamente 
il significato delle parole cl^e si usano, fa correre sul 
coqto delle sue Opere alcupe opinioni falsissime. V è una 
gente la quale nulla facendp, nulla studiando, Qulla penr 
sando, tira innanzi la vita dileggiando la fjama dp' gran*- 
di. Due volumi d$ti alle stampe^ non importa il come, 
valgono a cavare M. Scudo dalla classe degli scioperati, 
ma la tengono fermo in quella dei dileggiatori dei gran- 
di. Questa plebe fra noi abbonda, ed è sventura spmma 
che in Napoli noi medesimi ci adoperassiipo a voler di- 
struggere quei pochi che ci onprano. E)a questa super- 
ficialità , e starei per dire malignità di pensare, nacque 
quella opinione cui accenna anche M. Scudo, che il 
Mercadante cioè sia abile nell'Arte sua, ma non abbia im- 
miginazione, inspirazione e genio. Ma che credono mai 
che sia il genio cotesti signori? Forse quello scribacchiare 
quattro versacci o qualche romanza, così all'improvviso, 
senza darsi la pena di studiar neanche la Grammatica? 
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Forse queir andar per la Città colla barba ispida, co' ca- 
pelli scomposti, cogli occhi stravolti come persona preoc- 
cupata da una sua idea che ardentemente segue ? Forse 
quel dare un calcio alle regole , alle tradizioni , al ri- 
spetto pei grandi, e creder così che il genio crei tutto e 
non s' imponga regola alcuna ? Oh al certo questo non è 
ingegno, ma comoda ignoranza ed impostura. Questi ciar- 
latani veggendo, o per dir meglio, sapendo pel grido che 
ne corre, che il Mercadante è abile Maestro, e che la- 
vora moltissimo le sue Opere , con ciò solo si credono 
autorizzati a destituirlo del loro prediletto genio. Ah si 
eh' egli manca di cotesto genio strano, ma non è punto 
privo del vero ingegno. Di fatti se abbiamo provato che 
il Mercadante sia fornito di originalità, ne segue eh' egli 
debba essere ricco d' immaginazione , di genio e d' in- 
spirazione , perchè 1* originalità è appunto la sintesi di 
queste facoltà e della obbiettività della rappresentazione, 
cioè di quella rappresentazione la quale compiutamente 
si pone alla vista di tutti , e non si nasconde per metà 
neir animo dell'Artista; Veramente qui sarebbe opportu- 
no di definir bene ciascuna di quelle facoltà per dimo- 
strare che il Mercadante le accoglie tutte nella sua na- 
tura di Artista ; ma il significato complessivo che in 
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generale si concede alla parola genio ci consente di par- 
lare solamente di questo. x 

Il genio, ed uso questa parola nel modo comune, ben- 
ché nella nostra lingua voglia dire altro , è insieme la 
facoltà che ha^TArtista di rimaner tocco da un soggetto 
che lo in^ra, e quella di saperlo vestire d* un sensibile 
che Io renda esteriore. Di sorta che nel genio si conten- 
gono due elementi, 1' uno spontaneo e naturale » il qua- 
le non si acquata per studi che uno faccia , e questo è 
la sensibilità viva che ha 1* Artista di assimilarsi il sog- 
getto, e r altro artificiale e riflesso, die solo gli sfttidi 
assidui possono fornire, ed è TArte di ^eu^ere esteriore 
il soggetto che si prende a trattare. La sintesi di queste 
due facoltà, una ^ontanea e Taltra riflessa, genera il ge^ 
nio vero. Ora queste due facoltà non istanno V una in 
una tasca e Y altra neir altra , ma perennemente s* in- 
trecciano e si compefnetrano , la spontaneità ajatando la 
riflessione e viceversa^ Onde lo studio delia tecnica di 
un^Arte si rende più facile per TArtista vero che per ogni 
altro, dacché quella sua spontaneità artistica lo sforza a 
domare la natura sensibile, senza di che egli rimarreb-> 
be inattivo ed impotente. Tosto òhe l'Artista rimane com- 
mosso da un oggetto esteriore , e questa commozione , 
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facciamo caso, gli diventi un quadro, l'Artista sente pò- 
tentemente il bisogno di effettuar la sua idea , e questo 
bisogno lo rende capacissimo di vincere subito gli osta- 
coli tecnici del disino» del colorito» ecc. Questa facoltà 
però non Io dispensa dallo studio assiduo dell'Arte sua, 

« 

e tutti coloro che furono scmimi nell' Arte ce ne porgo- 
no un esempio evidente. Si sa le ottave in apparenza più 
spontanee dell' Ariosto, e che a leggerle sembrano venu- 
te giii d' un sol fiato , essere appunto quelle trovate nei 
suoi manoscritti rifatte le mille volte. Allorché l'Artista 
fa scendere la sua idea nell'atto, e divenire p. e. un'O- 
pera éi Musica, quella sua subitanea inspirazione si raf- 
fredda , dovendosi andare esplicando man mano , poiché 
rArtista deve pensare ora a condurre un pezzo , ora ad 
acconciare lo strumentale ed altro. Ed ecco come la ri- 
flessione va aggiustando que' moti subitanei dell' inspira- 
zione , e fa che l'Artista abbia puramente coscienza del 
lavoro che gli sta tra le mani . Si crede universalmente 
che l'Artista non abbia coscienza alcuna di quel che fa; 
ma questo è un grossolano errore, il quale riduce gli Ar- 
tisti alla condizione di macchine e di ciechi istrumenti. 
L'Artista non ha, gli è vero, una coscienza filosofica e 
razionale delle sue opere , ma sibbene una coscienza 
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sentimentale , senza di che egli non potrebbe menare in- 
nanzi un* opera qualunque. Dalle cose discorse s' inferisce 
che il genio vero consiste in quest* armonia dell* elemen- 
to naturale e artificiale, dello spontaneo e del riflesso, 
della capacità a vincere il sensibile e dello studio per 
vincerlo. E però il Mercadante è genio davvero. Di fatti 
se dimostrammo eh* egli è pieno di originalità, segue ch'e- 
gli abbia 1* elemento naturale del genio , cioè quella fa- 
coltà d' intrinsecarsi col soggetto che lo commuove ; e 
d* altra banda se tutti concedono al Mercadante 1* abilità 
del Maestro, s'inferisce ch'egli abbia T elemento riflesso 
del genio. 

Veggano adunque M. Scudo ed i cinguettatori di sen- 
tenze a qual deplorabile partito essi siano condotti , 
quando scrivono o parlano senza por mente a quel che si 
dicano. Per buona ventura sopravviene il tempo, e spazza 
dattorno a* grandi questo misero e fastidioso ingombro 
degli schiamazzatori. 



B) CRITICA GENERALE. 



LA MUSICA DEL VERDI, 



A fine di assegnare il carattere della Musica del Verdi, 
favellerò in prima del Concetto di quella , in secondo dei 
Mezzi che effettuano il Concetto, ed in ultimo seguirò par- 
lando della Forma generale, per essere questa la sintesi del 
Concetto e de' Mezzi. 

a) Il Concetto. 

Il movimento della nuova Scuola italiana, iniziato dal 
Rossini, continuato dal Rellini, determinato in modo più 
spiccato dal Donizzetti e dal Mercadante, è stato in ultimo 
formulato, ci si perdoni Y espressione, con molta individua- 
lità dal Verdi. E, giova il ripeterlo, non da altro procede 
questo moto, se non che le condizioni della Società sono 



— 128 — 
tali che volgono alla Poesia riflessa ; la qual disposizione 
riduce per necessità la Musica a non soprassedere ancora 
come indipendente dalla parola, ma, per lo contrario, ad 
incorporarsi col Dramma poetico, voglio dire divenir parola 
essa medesima. Ora il Verdi intese questo destino della 
nuova Scuola e gli porse un carattere compiuto; di sorta 
che la Musica drammatica con lui venne air altezza mag- 
giore che in Italia fosse mai. Allorquando il Verdi attende 
a scrivere un Dramma musicale, egli s'inspira in esso,ov* 
vero si compenetra colla situazione che ne forma il nodo, 
coi caratteri e coli* azione che la determinano ed effettua- 

■ 

no^ e colle parole che esprimono ogni moto della passione, 
E con ciò egli fa avanzare da un canto la Musica^ e si con- 
giunge dqir altro colla tradizione. I Critici sovente si for-i 
mano di un Maestro un idolo, e stimano che V Arte sia du- 
rata sin 11, ma da quello innanzi vada giù a rovina. E si 
pensa ancora che quell* idolo non abbia in se alcuna pecca 
imperfezione, onde con lui solo stanno di buona voglia 
e lieti. Ciò è dimostrazione di poca profondità, di difetto 
grandissimo, anzi singolare, nell' uso della Critica ; e un 
simile punto di vista è esclpsivo, prendendo a considerare 
solo Findividuo e non T Arte in generale^ Tali Critici lo- 
dano a cielo solo il Rossini, e credono non picciol dubbio il 



I 
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risolvere, se dopo lui si trovi altra Musica ed altri Maestri 
veri, senza conoscere che tutta la Storia della nostra Musica, 
chi ben l'estima, è legata da un pensiero unico, il quale 
si sviluppa e cangia di forma, ma pur rimane sempre i- 
dentice a se, ovvero non patisce alterazione sostanziale di 
sorta. Di modo che io paragono la nuova Scuola italiana 
ad un sillogismo, di cui il Rossini è la premessa, il Bel^ 
lini il termine medio, e il Donizzetti , il Mercadante e il 
Verdi, ma in ispecie quest ultimo, formano la conseguenza. 
Onde r impulso comunicato ali* Arte in Italia dal Rossini 
da indi in poi si è venuto sino a questo tempo presente con- 
tinuando conseguentemente. E siccome ogni termine del 
sillogismo inchiude gli altri, cosi lodare uno di siffatti 
Maestri, vale lodar tutti, e lo stesso biasimandone uno. 
Che sia tale la congiunzione dei vari Maestri parmi non 
si possa negare. Il concetto principale adunque della Mu- 
sica del Verdi si è la compiuta fusione della Musica col 
Dramma poetico, cioè 1* intendere della Musica a detérmi- 
nar le passioni, le situazioni e Fazione. Ma questo con- 
cetto rimane sinora una pura asserzione, se io non mi ado- 
pero a dimostrarlo. Onde movendo da questa presupposizio- 
ne farò di porre in chiaro l'indole della Musica del Verdi, 

e cercato che avrò di essa, se le cose premesse varranno 

17 
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col fatto a spiegarla, certo acquisteraono in ciò una pruota 

della loro verità, dappoiché la presupposizione cessa di 

essere un'ipotesi e si muta in un fatto, quando ritrova la 

sua conferma nella realtà delle conseguenze. Adunque 

quel che fa al nostro proposito si è di analizzare i Mezzi 

che il Verdi adopera nelle sue Musiche, a fine di attuare 

il suo Concetto. 

b) I Mezzi 

1** Mezzi sul palcoscenico 

a) Canto Isolato. 

Neir Opera in Musica i Mezzi sono sempre T armonia 
di due parti, i^ioè de' Mezzi che si spiegano sul Palco, 
e dei Mezzi che si adoperano neir Orchestra. I Mezzi che 
si usano sul Palco si compongono in generale del Canto 
isolato, Cavatina, del Canto accompagnato, o Pezzi 
concertati, e dello sviluppo dell* Azione. 

Ed incominciando dal Canto isolato, o Cavatina, si 
rammenti dividersi esso in Recitativo e Canto ritmato, le 
cui più generali divisioni sono il tempo largo e Y allegro. 

a) il Recitativo. Il Recitativo è da considerare co- 
me un preludio del canto, il quale segna il momento in cui 
r aflTetto non ancora sollevato al calore lirico, prende una 
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forma piuttosto discorsiva. Nel Recitativo il carattere riflette 
alla propria situazione, e però in esso incontriamo di so- 
vente la storia di quel sentimento» il quale allorquando in* 
vade r animo del personaggio, passa dalla forma riflessa alla 
spontanea, e si spiega libero in un canto. Or se il Recita- 
tivo è la forma riflessa del sentimento, s'inferisce per ne- 
cessità ch*esso non debba avere nella Musica drammatica 
propriamente detta, per sua veste musicale un canto me- 
lodioso spontaneo, che vogliam dirlo, ma un canto riflesso 
e discorsivo. Nel modo che la Musica, in quel momento del 
suo sviluppo in cui predominò la melodia come tale, an- 
che pel Recitativo adottò la pura forma melodica; così, per 
quel cangiamento che sappiamo essere intervenuto in lei, 
d* indirizzarsi cioè a colorire in modo determinato la pas- 
sione, ragionevolmente è da tenere che essa sia per coniare 
pel Recitativo medesimo una foggia che abbia della parola, 
cioè proceda a modo di discorso. E il Verdi, il quale tro- 
vasi in questo momento , opera da grande Artista dando 
spesso al Recitativo la forma discorsiva. Per esempio il Re- 
citativo di Rigoletto al primo atto si potrebbe definire un 
discorso fortemente accentato. Nondimeno i vari generi 
di Arte non si distinguendo in fra loro con un taglio netto, 
e nell'uno penetrando un elemento comune all'altro, segue 
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che sinanche nel Recitativo penetri un sentimento lirico 
conveniente al canto» ed allora anche nella Musica dramma- 
tica è mestieri il Recitativo si sollevi dalla forma discorsiva 
alla melodica. Né il Verdi pone in obblio tal cosale nel pre- 
detto Recitativo, quando Rigoletto additando la propria di- 
mora , in cui soleva ridursi colla figliuola, esclama — Ma in 
altro uomo qui mi cangio— r una nota affettuosa vien su nel 
mezzo a quel Recitativo quasi prosastico. Alcuni pedanti si 
scagliano contro il Verdi, e gli danno del corruttore pel 
capo, perchè egli introduce nella Musica la forma di cui 
abbiamo parlato. Noi abbiamo esposto di sopra le nostre 
idee intorno alla nuova Scuola italiana, e soggiunto ohe la 
Musica venuta al punto di voler determinare la passione e 
unificarsi col Dramma, deve di necessità prendere le forme 
che il Verdi le ha dato. Onde questo grande Maestro nel- 
Tadoperare pel Recitativo una forma che volge al discorso 
parlato, ha inteso molto lodevolmente, ed ha determinato a 
maraviglia la nuova e necessaria tendenza della Musica. 
Vogliamo solamente osservare che non è da credere esser 
questo il carattere di tutti i suoi Recitativi, sì bene l'ul- 
tima e più precisa determinazione a cui esso sia pervenuto 
nel modo di scrivere il Recitativo. Né poteva essere al*- 
tementi. Io son d' opinione che ogni Maestro non solo 
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percorra un tirocinio innanzi di pervenire a formarsi netta- 
mente uno stile, ma ancora che peni buono spazio di tempo 
a raggiungere la predetta perfezione, durante il quale tem- 
po è forza che il suo stile proceda indeciso. Il Rigoletto 
a noi sembra una di quelle Musiche ove lo stile del Verdi 
abbia raggiunta la sua maggior determinazione, ove è più 
frequenza di pezzi drammatici, e il canto individualizzato, 
e però dal Rigoletto abbiamo tratto il nostro esempio. 
Questo che in generale abbiamo detto del Recitativo a solo, 
vale altresì de' duetti tessuti con solo il Recitativo. Al qual 
proposito io addurrò come esempio stupendo il duetto tra 
Rigoletto e Sparafucile, ove scorgiamo la Musica volgere 
manifestamente alla parola. 

b) Il Largo. Abbiamo considerato il canto come quello 
il quale fa testimonio del momento in cui il sentimento da 
riflesso diventa spontaneo. Ora se consideriamo quella legge 
di continuità, la quale appartiene si al campo della Natu- 
ra come dello Spirito, in questo modo seguita che il senti- 
mento vada successivamente e a poco a poco compren- 
dendo l'animo del personaggio. Onde il Largo comincia con 
un sentimento sereno e quieto, il quale divien caldo a 
proporzione che il Largo procede innanzi. Questo andamen- 
to della passione il Verdi l' ha espresso nella forma sempre 
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ascensiva del canto. L*esempio corrispondente si potrà trar- 
re dali analisi che faremo del largo di Leonora al primo atto 
delTrovatore.La frase ascensiva si adatta eziandio benissimo 
a quella maniera di Larghi, abbastanza generali, in cui il 
sentimento si manifesta da prima come differenza e poi come 
armonia. E mi spiegherò meglio e più distesamente. II Largo 
alcune volte determina il momento della differenza nella pas- 
sione, cioè quello in cui i vari affetti tenzonano ancora nelPa- 
nìmo del personaggio. Questa tenzone riesce ad una mancanza 
di determinazione nel sentimento, e questo sentimento, sto 
per dire, dubbioso, è effigiato dal tempo piano nel Largo, 
e d*altro canto gli svariati affetti che si contendono il pre- 
dominio ingenerano la varietà del Largo medesimo. Ora il 
processo della passione nel Largo è nel dileguare che fanno 
sempre più quelle differenze, le quali a misura che svani- 
scono lasciano maggioreggiare un sentimento unico. Il pre- 
dominio sempre crescente di un sentimento accende Tanimo 
e lo solleva a calore sempre più grande.Per tanto questi Lar- 
ghi si trovano avere tre momenti. Cominciano, come dlcem- 
mo, con un sentimento dubbioso, il quale si unifica ed anima 
secondo che il largo inoltra, e infine nuovamente discende 
calmo e sereno, qtxm pago di aver trovata la sua determi- 
nazione. Potrebbesi per avventura in conferma di queste 
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idee recare un esempio» voglio dire dell' aria della Traviata 
al primo atto. Dopo un recitativo in cui essa considera 
la propria situazione ed il partito a cui appigliarsi» inco* 
mincia il Largo coli* indecisione» e la Traviata si domanda 
se la gioja dell'amore era forse quella che le si faceva 
dinanzi» e veniva a recarle conforto nei momenti in 
cui ella era oppressa dalla malinconia. La musica pò- 
sta su di questa strofa è pacata: nella seconda strofa 
in cui la certezza cresce» cresce altresì il calore delle 
note» ed il tempo diviene pid sollecito» sino a che poi 
neir ultima strofa» ove Y anima della Traviata sente già la 
pienezza dell' amore» il largo ascende mediante un' am- 
pia e affettuosa frase ; poi ridiscende calmo. 

6) La Cabaletta, la quanto si è alla Cabaletta» in essa 
la passione invade siffattamente l'animo dei personaggio» 
che perviene ad acquistarne l' assoluto predominio. La Ca- 
baletta dinota o la passione che poggia al sommo del suo 
movimento» o l'armonia decisiva che tien dietro alla lotta» 
ed in entrambi i casi è governata da un sentimento unico» 
che si svolge mai sempre. Il tempo sollecito fa testimo- 
nianza esteriore del fuoco della passione» e dell' unità del 
sentimento che trascina seco l' animo. Queste cose ha sa- 
pientemente intese il Verdi» e la Cabaletta per lui non è 
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la creazione di un facile, ameno e scorrevole canto fatto 
per solleticare mollemente il timpano, ma nella sua Musi- 
ca, essa, come tutto, è legata al Dramma. Il predominio 
di un'unica passione fa si che nelle sue Cabalette regni mi- 
nor varietà che nel Largo, tanto che in esse scorgiamo una 
frase sola che si sviluppa, rimanendo a se pari. Ma alcuna 
volta avviene, per la natura di alcuni sentimenti, che la 
Cabaletta medesima debba vestire una certa calma, onde 
andrebbe errato chi pensasse a voler tessere le Cabalette 
sempre all'istesso modo, e con tempo sempre sollecito. Cosi 
operavasi quando la Musica si sviluppava indipendente- 
mente dal Dramma, ma non cosi opera il Verdi quando Toe- 
casione il richiede. Di fatti la Cabaletta del duetto tra Ri- 
goletto e Gilda al secondo atto, è pacata e scritta con tempo 
piano, perchè la passione che ivi si colorisce, per ecce- 
zione alla regola generale, non è della natura di quella 
che abbiamo enunciata di sopra. E un misero padre che 
raccomanda ad una donna di custodire gelosamente la sua 
figliuola, cui parag)ona ad un fiore purissimo. Come ognun 
vede è questo un sentimento sereno che richiede il colo- 
rito a lui conforme. Alcuni tacciano il Verdi di non saper 
creare facili e scorrevoli Cabalette. Io ne convengo, quando 
per Cabaletta si voglia intendere un motivo su cui si possa 
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agevolmente danzare. Tuttavolta egli ha mostrato di saper 
inventare facili canti alla maniera del Donizzetti» come 
ne' Lombardi, e ballabili Cabalette come ne' Foscari ; la 
qual cosa forma a parer mio il maggior difetto di quest'O- 
pera» del resto grandissima ; onde quello che a cotesti av- 
versari pare leggiadro» quello non pare a me. Il Verdi sa 
che non mai nella Tragedia si può aver causa di creare 
canti leggieri, che sia ragionevole e non faccia scapitar la 

dignità, ond'egli la conserva sin nqlle Cabalette. £ qui 
parlo del suo modo generale di concepire nella più parte 
delle Opere, e non asserisco che sempre abbia fatto a que- 
sto modo ; anzi io stesso esaminando il Trovatore dirò 
d' una Cabaletta non degna dell'ingegno suo. Il Verdi pec- 
ca sol quando non sa rimanere a se pari, cioè, quando fa 
contro al suo usato. 

E innanzi di terminare queste osservazioni sul Canto 
isolato dobbiamo porre sott' occhio due cose. In prima l'uso 
frequente che il Verdi fa del Canto declamato, a che egli 
è mosso dal pensiero che alcuni moti delb passione domi- 
nano siffattamente l'animo, che questa non può manife- 
starsi se non con rotti accenti, ed un Canto dolcissimo 
sarebbe fuor di proposito. Onde nelle presenti condizioni 

della Musica questo modo declamato del Canto riesce in 

1» 



— 138 — 
inolte situazioni, oltre a tutti gli altri, bellisamo. Ed il 
Verdi per verità sa quando e a chi convenga. In secondo 
luogo poiché il personaggio rivela alcuni sentimenti che con- 
corrono all'unità di azione del Dramma, è necessario che 
abbia per se un Canto, il quale dove da un lato esprìma 
i suoi sentimenti individuali, accenni dall'altro eziandio a 
quella unità, a quel concetto generale che nascosamente si 
agita nel suo petto. E che cosi usi il Verdi ce lo dimo- 
stra tra'vari esempi il largo del barìtono nel secondo atto 
del Trovatore. Ma come in questa parte soccorra di molto 
l'orchestra ho in animo di mostrare nel seguito. 

tt)PcsE« «•necrtat». . 

Dal canto individuale passiamo a studiare i Pezzi con- 
certati, dove si rende chiaro ctnne il Verdi sappia ar- 
monizzare il vario. Come sotto al canto dell' individuo fa 
mestieri che si scorga il sentimento, la situazione ge- 
nerale dd Ih-amma* cosi nei Pezzi concertati deve pur 
vedersi il conflitto de' caratteri , e l' unità di essi e del 
Dramma , riposta in qttella idea che li avvolge per tra- 
scinarli tutti alla catastrofe. Il Verdi di fatti ne'Pezrì con- 
certati, ad effettuare questo proposito , spiega la potenzn 
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« 

maravigliosa del suo ingegno. Ne' suoi Pezzi concertati per 
Fordinarìo ciascun carattere tiene il proprio canto, e aon- 
dimeno i vari canti si uniflcano in una frase che tutti li 
domina, e svela come sotto a quella varietà sia una indis- 
solvibile unità. Per maniera di esempio potremmo consi- 
derare il settìmino dell'Emani, da cui seguita che il Yerdi 
ispirato dalla situazione che colorisce, sa quale sia TuiBcio 
ed il posto degli svariati caratteri in un Pezzo concertato , 
in guisa che con ta(e stregua destioa loro un canto piii o 
meno importante e principale. Di fatti nel predetto caso, 
egli sa Carlo Y essere il carattere signoreggiante, e però 
gli 4à un canto solo, che poggia alto sugli altri e li tra- 
scina seco. E se in un PezjEO concertato vi sono due anime 
che s'intendono, e che in uà istesso affetto convengono, 
egli le unifica in un medesimo caiijto, e le separa qqasi dal 
rimanente. Ed h^ pure larjte di fare iaììa discesa di una 
frase alta e grave, rampollare i| canto amoroso di due ani- 
me amanti. Cosi egU ^Q significa che le due anime sono 
circondate da quel inondo, vi appartengono, e pure se ne 
dividono. Il Finale del prirno atto dcirErnani ce ne porge 
un esempio. 



e) L' Azione. 

Il Verdi non trasanda T Azione, anzi la segue e non mai 
Tarresta nei suoi progressi. L'unità ed il progresso delI-A- 
zione nel Dramma consistono nella natura de'personaggi, i 
quali niente operano, nessun sentimento esprimono che 
non sia manifestazione di quell'unica situazione che informa 
il Dramma. Come vanno ordinate queste condizioni, cosi 
le rimanenti, cioè della Musica; l'unità ed il progresso di 
Azione della quale richiedono medesimamente che tutti i 
canti dei personaggi debbano sempre disvelare quell'unica 
situazione^ e da poi che comincia il Dramma, insino a quan* 
do esso si riduce al termine, non mai arrestare con vane 
cantilene il rapido cammino dell' Azione. E però il Verdi 
abolisce spesso, ma non sempre^ quelle lunghe cadenze^ 
quelle ripetizioni, quelle note che preparano il canto ed 
insieme ritardano l'Azione, e conserva sempre nei pezzi una 

misura così esatta, che non mai un suo canto reca fastidio, 
e sospende il corso dell'Azione. E la Musica non può al^ 
trimenti colorire l'Azione che seguendola nel suo processo, 
ovvero non arrestandola. Ad alcuni maestri insigni intervenne 
di creare divine melodie, ma poiché si piacquero di ripe- 
terle reiterate volte in un medesimo momento, riuscirono 
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senza alcun fallo ad infastidire gli spettatori, imperoo 
che nella moderna Musica il Maestro non può a suo 
senno svolgere il corso di un avvenimento qualunque. E 
se ho detto di sopra che il Verdi abolisce spesso e non 
sempre le ripetizioni, non ho inteso di muovergli rimpro- 
vero alcuno con ciò, sapendo bene che le nuove forme delr 
TArte per venire a piena maturità han d' uopo di percor- 
rere lungo cammino, di sorta che lo stesso Verdi non pro- 
cede sino alle ultime conseguenze della sua riforma. Di fatti 
nella sua Musica ancora vengono conservate le cabalette 
ripetute due volte, gli esteriori gorgheggi, le variazioni 
' ed altri accidenti della Musica indipendente, e che son pro- 
prio di quei tempi in cui il cantante signoreggiava tanto 
nel Dramma , che si andava in teatro forse unicamente per , 
ascoltare le agilità di queUo. Ma le Ere non soprastanno 
moltissimo ad una forma, esse cangiano, e l'Artista che ese- 
gue ora deve farsi innanzi come dipendente dal Dramma. 
Parecchie forme musicali dopo essere durate più o meno 
tempo è mestieri sieno smesse, perchè a lungo andare rie- 
scono invecchiate. Io porto ferma credenza che se i fati 
consentiranno al Verdi di scrivere nuove Musiche, egli vor- 
rà abolire questi accidenti che rendono ancora incompiuto 
il suo stile. Una volta chela Musica è indirizzata, come a 
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dire, alla seguda del Dramma poetico, io non so quel che 
mi significhino le cabalette ripetute ed altro. Ciò è anti- 
drammatico e inverisimile quant' altro mai , e dev' essere 
abolito per cagioni conformi a quelle che arrecarono seco 
l'intera trasformazione della Musica primitiva. Il qual fare 
avvenga che possa durare in se, il che non è, nessuno pìix del 
Verdi dovrebbe bandirlo» il quale adesso non risparmiando 
le gole de*cantanti, a quel modo concederebbe loro alquanto 
di risposo. 

2^ Mezzi nelr Orchestra. 

Lo Strumentale pel Verdi non è più, come nei primi 
tempi della Musica, un pedissequo del canto, un accora 
do dìstrumenti che non ha altro ufficio oltre quello di 
susurrare il motivo che si spiega nel canto. Lo Strumen- 
tale del Verdi forma corpo da se da un lato, e da un al- 
tro si pone in unità col canto. Come isolato dipinge al- 
cuni momenti dell* azione, alcuni fenomeni a cui la parola 
resta da meno. In questo la Musica supera neirespressiooQ 
e neir imitazione della Natura la parola. Della qual su- 
periorità non è da meravigliare, considerando che il suono 
com' è più sensibile della parola , eziandio è meglio di 
essa accomodato a ritrarre alcune cose afiatto sensibili, 
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come a dire il rumore, la tempesta, lo scroscio d' un ful- 
mine, il grido disperato, il sibilo del vento, l'avvicinarsi 
d* un grande avvenimento, d'un serio personaggio, lo spa- 
rire del popolo che riempie la scena, e simili. Dall' altro 
Iato lo Strumentale si unifica col canto, e compongono due 
parti diverse che armonizzano in una. Lo Strumentale sor^ 
regge il canto dove questo non ha potere d' innalzarsi , 
compie il sentimento di un canto quando questo solo non è 
sufficiente ad esprimerlo intero. Ancora , non adoperando 
strumento il Verdi che non risponda al carattere deirazione 
che avviene in una determinata scena, conchiudesi che lo 
Strumentale è anch'esso uno de'mezzi precipui con cui egli dà 
impareggiabili tinte a svariatissime situazionié II sentimento 
generale del Dramma^ l'idea unica, la situazione che ne for- 
ma il nodo intimo, ci si mostra obbliquamente, trapela 
sotto a' canti del personaggio ed a* pezzi concertati, ma il 
Verdi usa di un potente e fecondo mezzo per ritrarre me- 
glio questo sentimento predominante. Qui lo Strumentale 
diventa inarrivabile nelle sue mani. Egli colla veste che gli 
porge, colle introduzioni, co* preludi, cogli strumenti che 
adopera e con altri tali, ci fa sin dalle prime note presen- 
tire la natura dell* avvenimento che colorisce, e con alcune 
note che di tratto in tratto va ripetendo, ci rende accorti 
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che in quelle racchiudesi il sentimento generale del Draoi- 
ma. Un esempio se ne ha nel Corno dell'Emani^ che a 
similitudine della fatalità del Dramma sin dalla introduzione 
deirOpera viene a conturbarci col suo mesto suono. Altri 
esempi sono nella Traviata e nel Trovatore. Onde non è 
senza ragione grande Y abbondare soprammodo dello Stru* 
mentale nelle sue Musiche. 

Son questi i Mezzi con cui il Verdi effettua il suo con* 
cetto, da' quali manifesto è eh' egli pone ogni suo studio a 
determinar la passione ìnsino a quella precisione di cui la 
Musica è capace. Rade volte egli fa segni di scordar la sua 
missione» e questi piccoli e di lieve momento; ed in vero 
siffatta virtù non è chi gliela contrasti. Le parole in un 
Dramma essendo la rivelazione della passione che agita il 
carattere» il Verdi nella sua Musica è sempre sollecito a 
creare de' canti che nel campo del suono cerchino di ma- 
nifestare la signiflcazione di quelle parole. Di rado nelle 
sue Opere v' incontrate nel disaccordo fra le parole d' un 
personaggio e la Musica che le traduce, siccome veggiamo 
intervenire oggidì a coloro che dandosi poco o nessun pen* 
siero del contenuto, appiccano alla Musa tragica le vesti 
leggiere e gaje della Commedia , il che è tanto sconvene- 
vole come in Ercole V abito d' Omfale. 



e) LA Forma generale. 

Per tanto in quel modo che si è divisato delle forme 
particolari si potrà discorrere della Forma generale della 
Musica del Verdi. Il Verdi concepisce da prima l'Opera come 
UQ tutto , al quale porge nella sua mente il colorito che gli 
conviene: cosi il Dramma acquista la propria Forma genera- 
le. Per la qual cosa è notabile come quasi tutte le Musiche 
del Verdi abbiano una propria Forma individuale che ri- 
sponde esclusivamente al soggetto, e per questo riguardo elle 
avanzano di perfezione le Musiche de' Maestri che scordano 
della situazione dentro: L'autore del maestoso Nabucco creò 
gentili e tèneri canti nella Luisa Miller e nella Traviata, 
perchè quello era Dramma sacro e pieno di religiosa pro- 
fondità, dove che questi dipingevano gl'infelici amori di 
lina semplice contadina e d'una donna inferma. Forma ge- 
nerale sacra e solenne è nel Nabucco; Forma generale te- 
nera, affettuosa , malinconica è nella Traviata. Ora come 
il tutto è formato dalle parti che a lui cospirano e si 
adoperano ad uniflcarsi, del pari questo colorito generale 
dell'Opera deve scendere sempre a se pari in tutte le minute 

attinenze della medesima. E in vero da che nasce la Forma 

49 
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generale deir Opera, se non è dalla corrispondenza armoni- 
ca, cioè dalla convenienza scambievole delle parti? Tra' ca- 
ratteri e la situazione generale v' è rispondenza, anzi quelli 
la formano, e però la Musica nel tempo istesso che esprime 
1 caratteri nella loro personalità, deve armonizzarli fra loro 
e comporne un unico tutto. Né si può dire che questo fare 
tolga la varietà, che anzi la conserva e la riduce di più 
air unità; imperocché non é dubbio la certa varietà doversi 
rinvenire ed altresì conservare, ma negli accidenti e non 
nella sostanza, la quale è una in ogni parte del Dramma. 
Tutti i caratteri non sono drizzati ad altro fine se non se 
air effettuazione di queir unica situazione; onde b Musica 
del Verdi con diverse guise dimostra sotto a tutti i carat- 
teri questo concetto che domina il Dramma. Secondo 1* in- 
xlividualità del carattere Tidea generale del Dramma prende 
diverse determinazioni, e però sotto a tutte le individua- 
lità è sempre attuale queir idea, anzi da essa é formata la 
vera individualità; dappoiché nel modo che V idea è con- 
creta in quanto s* individualizza, parimente T individuo è 
concreto quando é mosso da quella necessità che é gene- 
ralmente ad ogni ente ragionevole, sapersi in armonia colla 
legge, coir universale. Onde la Musica adoperandosi a di- 
segnare il carattere, deve ritrarlo nella sua personalità, ed 
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insieme fhr trapelare quel concetto unico, che è il legame 
dei caratteri e l'unità del Dramma. E per questo riguardo il 
Verdi in una severa Opera non scende quasi mai dalFaltezza 
e serietà del canto per creare amene melodie. Tutti i ca- 
ratteri del Nabucco si distiaguono, ma nessuno tiene per 
se uq canto leggiero, predominando sempre in essi il grave 
sentimento dell'Opera: in ogni parte si rivela T indeclina* 
bile potenza dèi Dio che ora col fulmine, ora coli* abbie- 
zione e colla servitù punisce Torgoglio d*un conquistatore. 
Del pari nella Miller il Verdi tra la varietà de' canti non 
mai si solleva daUa misura di un soggetto campestre, e crea 
canti mestissimi, ma sempre ripieni di dolce e tenera me- 
stizia. Sempre nel Dramma deve essere accennato questo 
sentimento generale, di sorta che \ animo del personaggio 
non si potrà mai di tanto fermare nelle sue esclusive pas- 
sioni, che non ritorni per il medesimo mezzo air univer- 
sale idea del Dramma. E che questa idea debba rampollare 
insino dalle radici di que' canti, che ali* apparenza sembra- 
no starle di gran lunga discosti, non cade dubbio alcuno. 
Se in un Dramma fosco e terribile è per avventura una 
creatura che ama soltanto, e tutta raccolta nel pensiero del 
suo amore, si sente star lieta ovvero che le par bello e 
pieno di dolcezza il mondo, 1* Artista deve mostrare dietro 
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alla spontanea conQdenza di questa giavanetta la catastrofe 
che si va addensando, e però sotto a* suoi teneri canti deve 
serpeggiare una inconscia mestizia, e lo strumentale accen- 
nare alla procella che sta per rompere attórno. Ma il Verdi 
in qual modo effettua questa fusione del carattere coli' idea 
sìgnoreggiante il Dramma? Ad un canto egli dà il carattere 
individuale, non ponendo nota, non una frase che non sia 
conforme a quel carattere: il sentimento generale poi vieii 
significato sotto quel carattere, sia perchè lo strumentale ce 

10 va dipingendo qua e là, ora con un tocco ora con un 
altro, come ancora perchè il Verdi con arte intima e spon- 
tanea^ la quale appena si può definire pur con parole ef- 
ficacissime, sa sposare in una istessa melodia que' due ele- 
menti. Ed imperciocché ne-moti più reconditi del carattere 
ha vita queir idea generale, però creando un canto ch-e- 
sprinie il carattere, si svela pure il sentimento che muove 
tutto il Dramma. 

Spesso odo ripetere che in questa o in quella Musica il 
Verdi abbia cangiato stile, il che parmi provenga dal non 
avere bene intesa la natura dello stile di questo Maestro. 

11 Verdi creando Musiche la cui Forma generale , com* è 
scritto di sopra , è corrispondente al Dramma, segue, che 
tante Forme adotta quanti sono Drammi ; onde il suo stile 
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mentre è uno ed uguale a se, essendo sempre indirizzato a 
colorire il Dramma, è nondimeno vario a seconda di questo. 
Il che fa gridare di tanto in tanto a' cangiamenti operati dal 
Verdi nel suo modo di scrivere la Musica. A* di nostri per 
esempio alcuni vecchi si tengono paghi che il Verdi nella 
Traviata abbia dismessa la sua antica maniera, sicconie quel- 
la in cui non sia né bellezza di canto italiano né verità a^ 
cuna , e alfine siasi persuaso di ritornare alla Musica del 
Bellini: nel che vanno errati d* assai, perché una grandissi- 
ma parte di quello che chiamano cangiamento^ non è : e 
sebbene siavi cangiamento, questo sta piuttosto neiravanza- 
re continuo che i sommi fanno a proporzione che proce- 
dono innanzi nella via dell' Arte. Il Verdi della Traviata é 
queir istesso che dovendo scrivere in appresso un Dramma 
fatto a similitudine del Maebeth, del Rigoletto, del Tro-> 
vatore, non lo rivestirebbe di altre note, che di gravi e di 
terribili. La Traviata ha note gentili e meste, é accompa- 
gnata da uno strumentale non mai fragoroso , perché il 
Dramma, ove si determinano gli amori d' una infortunata 
ed inferma, ha situazione semplice e carattere malinco- 
nico. 16 credo che nessuno vorrà pensare altrimenti, se 
già non fossero coloro che fanno uso di Critica alla M. 

Scudo. 
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Un'altra accusa si muove di frequente contro il Verdi, 
la quale il rimprovera eh* egli ponga bene a tortura le gole 
de' cantanti scrivendo di Musiche oltremodo acute, e che in 
generale nelle sue Opere il canto non tenga il campo come 
il tengono le grida laceranti. Dicesi ch'elle dimostrino uno 
strumentale che ingrossa e fa opera di opprimere il cantan- 
te, e questi che alla sua vece fa ogni suo potere per libe- 
rarsi di quel nemico, a conseguire il quale scopo gli è me- 
stieri r urlare a gola piena. Nel qual proposito dirò che, 
se da queste querele venisse a togliersi il soverchio che 
aggiungono sempre i Critici esclusivi, si potrebbe affermare 
che la Musica del Verdi in generale sia in vero più acuta 
e più ricca dello strumentale, che non quelle degli altri 
Maestri italiani, ma non si che a' cantanti non riesca punto 
il cantarla, né che lo strumentale dia nello strombazzante: 
salvo sempre gli eccessi a cui alcuna volta si lasciano an- 
dare fuor di modo tutti i Maestri ne' loro nuovi trovati, ed 

in cui senza fallo anche il Verdi cade. Ora, che la sua 

» 

Musica sia quale 1' abbiamo detta, cioè acuta e piena di 
strumentale, è questa una necessità ed un pregio, anzi che 
un capriccio ed un difetto ; il che parrà manifesto a chi 
intese bene il precedente. Di fatti nel momento in cui 
la Musica si sviluppava come indipendente dal Dramma 
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poetico, e si racchiudeva tutta in quei suo ideale, l'Amore, 
i canti dovevano essere per necessità teneri e soavi, ed avere 
alcune note dolci e diciam così sommesse; dappoiché l'Amo- 
re ideale è soddisfazione intima dell' anima, e come tale è 
sereno, rassegnato e non mai commosso a turbamento. E 
se pure altre passioni voleva dipingere la Musica, queste le 
scaldava tutte a quel sacro fuoco dell'Amore, onde il Bel- 
lini, che a' di nostri riprodusse in qualche modo queir an- 
tico stile, fece dell* amore il soffio informatore le sue Mu^ 
siche, e sto per dire, in esse si odiò andando. La bestem- 
mia, il grido di vendetta, l' ira, l'affanno, tutte le passioni, 
per terribili eh' elleno fossero, apparirono modificazioni di 
un animo amoroso, e però tutte temperate a dolcezza. A 
questo pacifico contenuto si richiedevano note non acute, e 
che non disvelassero ansia veruna. Ma venne tempo che la 
Musica fu rimossa da queste condizioni, e rivolta altrove, 
di modo che al presente che essa trovasi avere di già ab- 
bandonato quel suo unico contenuto, l' Amore; che è dive- 
nuta se non più ideale almeno più ricca; che intende a co- 
lorire tutte le svariatissime passioni che s' intrecciano nel 
Dramma, e tutto ciò non per accidente ma per una storica 
Necessità, al presente dico è di bisogno che la Musica 
cangi pure nella forma, ed a fine di determinar meglio le 
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passioni bollenti, adotti le note più acute, più rotte, più 
accentate e declamate. Lo sdegno, la vendetta ed altro , 
sendo passioni che turbano fortemente V animo del per- 
sonaggio, han duopo manifestamente di note che dimo- 
strino r affanno, cioè sieno commosse e forti. A queste 
passioni la forma sommessa e sempre amorosa sarebbe stata 
di non lieve pregiudizio appresso ad una Società che, ezian- 
dio nella Musica, vuol ritrovare la deterniinazione precisa del 
contenuto. Ecco dunque la necessità di trarre maggior par- 
tito de' cantanti, ovvero ecco il perchè il Verdi prescegUe 
più volentieri le note acute e declamate che le altre. Né 
anche si può dire il Verdi domandi V impossibile, voglio 
dire sollevi le sue note ad altezza tale che non si trovi cl)i 
possa eseguirle : imperciocché i cantanti eseguiscono a ma- 
raviglia le sue Musiche, e se la loro vita artistica dura me- 
no, il prezzo è poi divenuto maggiore. Per tanto, a parer 
mio, quest* accusa contro il Verdi non è tale da f^rne 
molto schiamazzo. Perla ragione medesima che nella Mu- 
sica sono enlriqite svariatissime passioni, conchiudesi che i 
mezzi di esprìmerle han dovuto crescere proporzionata- 
mente , e lo strumentale divenire più ricco , più sonoro 
e più vario ^ 
Il fare della nuova Scuola non sarà prima determinato 
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compiutamente, che applicato a tutti gli accidenti attenènti 
al Dramma. In proposito di che è da aggiungere che anche 
gli Artisti esecutori hapno sentito Y obbligo d' istruirsi 
puranche neirazione, perchè a voler rendere con esattezza 
la vivacità e la commozione che svegliano situazioni si 
diverse, è forza non già di dire e di non fare, ma di fare 
e di far bene, cioè con calore e verità. 

Ora conchiudendo della Musica del Verdi, avverto che 
io esponendo il magistero con cui parmi che il Verdi scriva 
la Musica, non dico che fu tutto un suo trovato, ma intendo 
die egli si valse delle tradizioni della Musica e le dilatò, 
volendo dire con ciò .che, se prima di lui fuvvi in Italia chi 
scrisse TOpera in Musica rendendola in qiMlcheimdo espres- 
sione del Dramma, egli fu il primo a daretina forma scol- 
pita a quel che dicest comunemente Musica drammatica. 
Né con questi pensieri ho creduto esaurire la materia ed 
indicare tutte le particolarità della Musica del Verdi ; ma 
solo accennarne il carattere principale e quel che a me 
parve più essenziale. 

Il Verdi assai di rado fallisce nel suo intento, e ciò non 
è senza ragione grande, per avere egli le supreme doti del- 
l' ingegno, quali sono la meditazione, e quella inspirazione 

vera che nasce dairintrinsecarsi affatto col soggetto che vuol 
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dipingere ; per essere poi fornito del sentimento per cui 
l'Artista palpita con le creature che popolano il suo Dram- 
ma e diviene sto per dire collega d^Ue medesime; ed insie- 
me avendo intera cognizione dell* Arte, senza di che un 
Maestro non viene giammai a gloria suprema. E poiché 
r Artista per forza che egli faccia a compenetrarsi col sog- 
getto, pure, massime ne* tempi moderni, lascia qua e là 
scappar fuori la sua natura, segue che si veda sparsa nelle 
note del Verdi quella tinta di mestizia, che dà indizio di 
fuori dello stato intimo del suo animo. Oltre dell* alta bel- 
lezza delle sue Opere, è. pure la sembianza malinconica di 
cui veste le note pellegrine che inventa, quello che rende 
il Verdi grato anzi che no ai nobili e gentili animi. Ed 
egli che non è mosso principalmente se non dall'Arte, 
laddove parecchi Maestri intendono solo al guadagno, non 
mai si pone a colorire un Dramma che non si confaccia col 
suo genio mestissimo. Quest'armonia tra l'animo dell'Ar- 
tista e il soggetto intorno a cui lavora, fa che il Verdi gene- 
ri quelle Musiche di cui non si può tanto dire che più 
non meritino. 



C) CRITICA PARTICOLARE 



1« GENERE PROFANO 



Il TroTatore del Verdi. 

Prima di dar cominciamento a questo esame è mestieri 
far noto , che allorquando si afferma che la Musica deter- 
mina la passione» non si vuole intendere che ciò le venga 
fatto in modo compiuto, ma solo nel modo vago di cui 
essa è capace. E che dicendo aver la Musica espresso que- 
sto o quel sentimento, a ciò non si vuol dare un valore 
interamente assoluto, ma in parte si vuole designare quel 
che lo scrittore col suo sentimento individuale seppe leg- 
gere ne' vari canti. Egli è perciò che questa parte del nostro 
libro potrebbe definirsi : la rivelazione di alcuni sentimenti 
destati dal Trovatore. 

Il Trovatore di Giuseppe Verdi è Musica in cui si rin- 
vengono grandi pregi e qualche difetto, e ciò andremo 
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dimostraodo prima in generale e poi in particolare. Per 
giudicare adeguatamente il Yenli bisogna collocarsi nel 
suo punto di vista , cioè sapere il modo con cui e' con- 
cepisce e scrive la Musica. Lo scopo della Musica del Verdi 
è di determinare fortemente V azione, i caratteri, la si- 
tuazione che la parola gli somministra. Deriva da ciò che 
quando al Verdi è presentato un Dramma ^on caratteri e 
situazioni alte e deGnite, egli crea xanti che scolpiscono 
il carattere e la situazione; ma quando la Poesia non 
determina, neanche le sue note possono determinare. H 
Nabucco è un Dramma che ha caratteri definiti, e la Mur 
sica del Verdi concretizza T orgoglio e Tambizione di chi si 
eleva nientemeno che al pensiero di porre se a Dio dei 
Popoli, e poi la miseria in cui decade; scolpisce il ca- 
rattere fiero e terribile d* una schiava che da umile stato 
si erge sino al soglio; manifesta il grave pensiero e la 
serenità dèi Sacerdote e del Popolo confidenti nel loro Dio. 
E sempre sparso nell'Opera, ci empie di ammirazione, il 
sentimento della presenza di un Dio punitore, sotto al cui 
sguardo si svolge la tela dell* avvenimento. 

Il Rigoletto ha situazioni vigorose, caratteri belli, ed ivi 
il Verdi ha potuto far mostra del suo ingegno colorendoli 
efficacemente. Di fatti se si esamina nel Rìgoletto soltanto 
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il quartetto del quarto atto, già si scorgono le varie passio- 
ni che muovono i personaggi. La leggiera, briosa e sprez- 
zante canzone del Duca vi fa noto eh* egli è un giovane vo- 
lubile, il quale ama le donne per sollazzarsene, e quando 
gli son venute a noja le abbandona. E ci accorgiamo della 
sua perizia neir ingannarle, allorché dopo la spontanea 
ballata si pone con un canto passionato ed insieme deri- 
sorio a sedurre la bella figlia delt amore. La Gilda con 
quelle note piene d' amore e malinconia ne dice che il suo 
candore fu turbato dal soffio di quello impuro, il quale ora 
là lascia deserta e piena dell* amore di lui. Lo spasimo di 
una tenera giovinetta che si riconosce tradita ed abbando- 
nata, è dipinto in modo nuovo in quel pianto disperato 
delia povera Gilda. Rigoletto non ha in questo pezzo un 
canto che ce lo possa designare bene e tutto innanzi, ma 
riconosciamo pure in quelle note con cui accompagna la 
Gilda, Tuomo che aveva un solo conforto alia sua defor- 
mità, e che questo gli è venuto a mezzo scemato. E mentre 
t[uest' anima medita la morte del Duca, ama con amore 
più pietoso la sua figliuola, quella creatura colpevole 
e piire sventurata. Non tralascio di notare che la don- 
na, con cui il tenore tenta le prove, sia dalla Musica 
rappresentata in tutta l'impudicizia sua. Quel beffardo 
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<v lichenoso riso mostra appieno , eh' ella già consumata 
tti colloqui d'amore deride le espressioni afiettuose e 
meiiiogncre degli uomini. Onde il palcoscenico diviso 
ila un muricciuolo che si protende d' innanzi , e che ha 
da un canto una bettola ove il galante Duca amoreggia 
colla donna , la quale lo beffa col suo riso sfrontato, 
dall'altra una piazza ove Gilda piange col padre ac- 
canto , forma una scena che io tengo per una delle più 
bello creazioni del Verdi. Il mirabile dell' arte sua in 
questo pezzo è 1* avere in una sola frase ritratto il ridere 
ed il baccano che si fa da un Iato, ed il pianto disperato 
che s'innalza da quella misera dall'altro: si piange e 
ai ride insieme e su di una stessa frase ; onde chi non 
sapesse già la situazione che ivi si determina, l'indovì* 
nerebbe quasi alla Musica , tanto questa la esprime. 

lo tongo che nel quartetto il Verdi abbia toccato la 
cccollonxa del suo stile , perchè ivi la Musica determina 
maravìgliasiuuente , per quanto a lei è dato , l' avveni- 
mt>iUo. Né solo il quartetto definisce i caratteri. Il Duca 
sin dalla fista di ballo con cui comincia l'Opera ci si 
Ih iunauai con una ballata spensierata, briosa, vivace 
0)10 lo detìuUce giovane sempre volto a darsi bel tempo 
dollc donno. E^li nd scc^nfaUo mentre tiene ragunata 
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la gente per rapire Gilda, penetra di furto nella casa di 
lei, e sotto le vesti di studente e di semplicione le dice: 
Il sol dell' anima^ la vita è amorCf canto ove 1* amore sL 
effonde con purità e tenerezza. Gran segno della serenità 
e dell' arte che avea in serbo per ingannare. 

I canti di Gilda sono sempre la rivelazione di una 
anima ingenua che si abbandona e riposa nell' amore fer- 
vido d' un giovane bello , avvenente , povero , che la se- 
guiva sempre, e da cui per la prima volta ascoltò parole 
d'amore. Basterebbe a dipingerla, se non altro, queUa 
sua stupenda romanza, Caro nome^ ecc.^ tessuta con 
tanta grazia e malinconia che fuori di una tenerissima 
giovinetta, nessuna potrebbe venirvi espressa : basterebbe 
r ingenuo racconto che fa al padre nel terzo atto, quando 
ella movendo sola e furtiva fu presa dall'amore di un 
giovane d' umile stato che le teneva dietro. 

Cosi il deforme Rigoletto ha canti nel primo atto che 
svelano lo scherzoso ed insolente buffone , ed insieme 
l'anima capace di sentire il peso della bestemmia di un 
padre infortunato. Nel secondo atto Rigoletto è tra le 
pareti del suo povero abituro , scorda della corte , si 
stringe al seno della figlia , ed ama e piange con canto 
doloroso la perdita della consorte, di quella donna che 
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fra il dileggio universale sola osò amarlo. Una cabaletta 
in cui raccomanda ad una governante di vegliare su di 
Gilda , mostra già che a questo padre se macchiassero e 
involassero la Gilda , gli rapirebbero la vita. Povero de- 
forme, non sapea che la bestemmia del canuto padre 
dovea cadere terribile sul suo capo I E nel terzo atto quan- 
do egli ha r anima oppressa dalla sua sciagura Io reg- 
giamo inoltrare ballando tra i cortigiani che gli rapirono 
la figlia : egli saltella su di una cadenza che ci mostra 
come il misero vecchio vuol celare il dispetto che l'in- 
gombra sotto il colore dell* allegria. Ma ritrovata la figlia, 
e' rivede il vecchio come un fantasma, ne intende allora 
il dolore , e prorompe in una cabaletta ove il fuoco e Io 
slancio ne dicono che un terribile pensiero di vendetta 
r invade e trascina. Adunque in Rigoletto il Verdi ci 
dipinge r uomo , che sebbene abbia dalla natura sortito 
un corpo deforme e che per guadagnarsi la vita sia co- 
stretto ad essere il passatempo dei cortigiani , nondimeno 
serba un' anima capace d* amor puro e dolcissimo ; e che 
quest' uomo nato alia vergogna , allordiè si vuol diso- 
norare la sua figliuola, sa perseguire con forore e te- 
nacità il pensiero delia vendetta. E qui se io volessi 
parlare di altre bellezze di quest' Opera ed in ispecie della 
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scena della tempesta» mi diluBgherei d' assai e accresce- 
rei la colpa di aver molto parlato di una Musica estranea 
al soggetto chs ci occupa ; ma la descrizione delle bel-> 
lezze del Rigoletto, agevola ad intendere la parte viziosa 
del Trovatore. Né io ho inteso parlare distesamente del 
£egoletto , ma solo della parte che riguarda i caratteri. 

Il Dramma scritto da Salvatore Gammarano col nome 
il Trovatore non ha caratteri designati , scolpiti e trat- 
teggiati bene. Se si eccettua il quarto atto in cui le 
passioni si trovano d* incontro a tali situazioni, che le 
costringono a svilupparsi i se si eccettua al secondo atto 
il racconto della Zingana, in cui questa rivela 1' anima 
vendicativa e fosca, il Dramma in generale non ha ca* 
ratteri forniti di singolare individualità. Mai più nelle pa- 
role della Zingana si scorge la donna capace di medi- 
tare luogo tempo la strana vendetta di condurre un fra^ 
tallo ad uccidere l' altro fratello ; troppo amorose e tenere 
sono le parole che usa nel seguito del Dramma , e per 
quanto ella voglia infìngersi , il Poeta mi deve pur mo-^ 
strare la donna che matura una vendetta atróce ; altri- 
menti chi ama e chi fa mostra di amare non si diffe- 
renziano punto. Le sue parole del terzetto al terzo atto, 

e quelle nel duettino al quarto atto sono tanto piene di 
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affetto materno, che se io non sapessi di qual ferocia 
ella è capace, ne sarei preso di pietà ed amore,. Eppure 
un giovane sin dalla culla involato alla nobile casa pater- 
na , allevato da abbietta Zingana, vissuto in mezzo ad un 
popolo barbaro e truce, e che nondimeno serba intatta la 
bellezza e nobiltà dell' animo, cresce al valore sino a dive- 
nire r amato di una donna di alto affare e quasi il capo di 
una fazione» era carattere degno di essere individualiz- 
zato. Leonora, donna regale^ che spregia gli amori del 
Conte di Luna per uno sconosciuto cavaliere, e che è 
capace d* affrontar la morte per lui, era pure degna d* as- 
sumere migliore e più determinata forma. Il Conte di 
Luna , condotto da un fato nemico ed occulto in un amore 
che lo menerà ad essere Y inconscio uccisore di suo fratel- 
lo, era anch' esso un bel carattere. Ed in fine questa 
segreta fatalità che trascina due fratelli ad amare un* istes- 
sa donna , ed a fare che Y uno spegna Y altro , è acconcia 
a creare un bel Dramma. Malgrado di ciò, il Camma- 
rano, nella orditura del racconto piena di falsità e 
d' impossibili legami^ e neir azione sempre povera e lenta 
ne' primi tre atti, e nella mancanza di belle situazioni, 
e neir indeterminato dei caratteri, ha offerto ali* ingegno 
del Verdi un libretto cattivo. Il solo pregio di questa 
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Poesia è forse quello che men cale al Maestro di Musica, 
cioè i bei versi. 

Adunque il Verdi che ha per costume, di seguire fedel- 
mente e colorire V azione ed i caratteri della Poesia , ha 
su questo libretto composta una Musica, la quale ne' tre 
primi atti è indeterminata come i caratteri ivi rappresen- 
tati, salvo nei racconti di Ferrando e della Zingana, e poi 
nel quarto atto diventa di tale bellezza, che induce a 
piangere, fremere e compassionare appresso a quella rap- 
presentazione, che ti par vera e più bella, e ideale della 
realtà. E questo difetto della Poesia rende i tre primi atti 
deboli a confronto del quarto, che è fortissimo. Ma da 
un altro canto debbo osservare, che il Verdi anche quelle 
cantilene indeterminate le potea, e altrove ben le seppe, 
creare più belle e più nuove. Nei Lombardi, benché il 
Poeta non gli avesse presentato caratteri singolari e defi- 
niti, nondimeno egli colorisce Tamore di Giselda ed Oron- 
te in modo divino. Che spesso avviene al Maestro di Mu- 
sica, per l'ignoranza de' poetastri, di dover creare alcuni 
canti belli non come espressione determinata d'una passione 
forte e scolpita, ma come facili e soavi melodie. In questo il 
Verdi non poggiò nel Trovatore a grande altezza. Alcuna 
volta io m'imbatto in canti o monotoni o ballabili o antichi 
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ed imilati; Forse egli si è taoto accostumato ad inspirarsi 
sul Dramma, cbe quando questo gli vie» meno, l' inspira- 
zione puranche non toma felice; nondimeno questo ingegno 
maravi^ioso colla maestria nello strumentare e condurre 
un canto, col gusto gentilissimo supplisce a quei rari mo- 
menti in cui r inspirazione gli manca. 

Abbiam detto nel Trovatore non essere i caratteri sem- 
pre definiti: difetto importante, e che proviene in gran 
parte dalla Poesia. Un altro difetto non lieve è che il con- 
cetto unico dell' Opera non si diGToode in tutte le parti. 
Nella Tragedia per Musica, come la concepisce il Verdi, 
in ogni canto sì deve svelare in pari tempo il carattere ed 
il concetto generale: questo manca qualche volta nei Tro- 
vatore, il che rende tale Opera non interamente perfetta. 
Una ferale vendetta persegue due creature amorose, due 
anime amanti sono circondate da un nembo fosco, che a 
mano a mano le avvolge ed infine le uccide: ecco il con- 
cetto principale del Trovatore, al quale conveniva un colo- 
rito sempre mesto, sempre cupo e nero; ed il Verdi dì 
fotti ha dato alla sua Musica questo colorito, ma qua e là 
se ne dimentica alquanto. Non vi dev'esser momento 
nella Musica il quale non accenni a questa segreta fatalità 
che s'insinua in quell'avvenimento, e crea una terrìbile 



— 166 — 
catastrofe: e ciò la Musica se non può fare sempre con mezzi 
diretti. Io può con mezzi indiretti, cioè se non può indi^ 
vidualizzare quel concetto, può risvegliarlo nella mente 
deir ascoltante. Per esempio: se un canto amoroso si leva 
mentre avversi destini si preparano , lo strumentale con 
tocchi mesti e sinistri, forse non determinerà interamente 
quella procella, ma la mente non potrà fare a menò di so- 
spettare che qualche caso spaventevole dovrà avvenire: 
questo manca alcune volte nel Trovatore, e lo dimostre- 
remo. Io credo che la poca determinazione di caratteri 
e r unità rotta alcuna volta neir Opera rendano il Trova- 
tore non sempre uguale a se stesso. 

ATTO I. Adesso ci tocca parlare del modo con cui il 
Verdi ha rappresentato in Musica il Trovatore. Lungo sa-» 
rebbe enumerare tutt* i pregi di quest' Opera, ma noi ci 
sotTermeremo a*principali, non trasandando mostrare qua e 
là i difetti a cui s' intrecciano; ed a fare ciò anche lunga 
opera si richiede. 

Poche e meste note di preludio annunziano che un fat- 
to doloroso si andrà spiegando nel Dramma. Alzata la tela 
sopraggiunge Ferrando, il quale per tener desti alcuni fa- 
miliari del Conte di Luna fa il racconto della morte a cui 
fu tratta una Zingana che porse il veleno ad un bambino, 
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fratello minore del Conte, il quale bambino venne Involato 
dalla figliuola della Zingana. La Musica posta su* primi quat- 
tro versi di questo racconto è tessuta in modo, che in cia- 
scun verso si scorgono due sentimenti: la nota rotta e vi- 
brata con cui Ferrando dice abbietta Zingana, mostra il 
dispetto che gV ingombra l'animo; ed il modo come varia 
laccento su di fosca vegliarda, svela il mistero di cui si cinge. 
A misura che il racconto procede e la scena si fa terribile, il 
motivo si rinfoca ed accelera, e con orrore sempre dispet- 
toso son coloriti i due seguenti versi. L' accorrere de' ser- 
vi, lo scompiglio ingenerato nella casa, è dipinto da un 
crescente che mano mano va gonfiando; sin che presa la 
Zingana e tra percosse scacciata , Ferrando lascia il senti- 
mento dell' orrore e del mistero, e solo dispettoso raccon- 
ta. Adunque la Musica qui rivela in tutto il dispetto, ora 
accompagnato dal mistero, ora dall'orrore, ora dallo stre- 
pito. E questo sentimento dominante del dispetto e dello 
sprezzo ha dato al Verdi l'agio di far ripetere il medesimo 
motivo su di altre parole, le quali, benché diverse, sono 
dettate dall' istesso moto iroso dell'animo di Ferrando. 
Il recitativo che precede e divide a mezzo il racconto, 
è accompagnato dal solo fagotto, che conserva al racconto 
il carattere tenebroso. Terminato il racconto. Ferrando 
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asserisce che per comune opinione si crede, non esser 
soggiaciuta la Zingana al supplizio, e allorché dice, che 
essa quando il Cielo è nero in varie forme si va mo- 
strando; quel nero di cui si vela il Cielo, quel mistero e 
queir orrore da cui rimangono compresi gli animi , sono 
espressi nello strumentale da un suono cupo che scorre per 
l'orchestra, e pare che attorno di quei guerrieri si diffon- 
da, e gli avvolga nel suo manto oscuro, e li percuota di 
spavento. È un suono che muove terrìbile e sinistro, e a 
guisa di onda avanza e rende muti quei guerrieri. La Zin- 
gana allora in tutte le sue spaventose larve e trasforma- 
zioni si fa dinanzi alla loro immaginazione, ed essi ram- 
mentano come una volta apparve in forma di gufo ad un 
servo, che morì dalla paura. La stranezza dell* avventura, 
il terrore onde quegli animi sono oppressi, lo spavento 
per la ricordanza dello sguardo lucente e fiero della Zin- 
gana, tutto è dal Verdi rappresentato in un coro sommes^ 
so e sospettoso. La Musica qui ritrae con note basse e, 
direi, paurose, lo spavento ed il terrore di quei guerrieri. 
A mezzo della notte dicono che la Zingana appari, e 
uditosi in quel mentre lo squillo della mezzanotte, essi 
colpiti da queir ora funesta, levano un grido di orrore e 
spariscono; e spariscono accompagnati da quelle note con 
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cui esprimevano il terrore pei gufo, il che ne dice eh* essi 
si disperdono tremanti. Meraviglioso è pure questo rac- 
conto, perchè col suo colorito prepara ed introduce l'animo 
in un campo spaventoso, e annunzia cosi il concetto mesto 
dell'Opera intera. 

Niente nel primo atto è pari a questo pezzo, pieno 
di carattere e di espressione. Segue Y aria del soprano. II 
largo è condotto coli* Arte mirabile del Verdi. Di fattiti 
tacito principio del largo esprime il silenzio della notte; 
r ansia d' un cuore che in quella quiete ode la voce del suo 
amante è rivelata da alcune note affannose e sollecite, ed 
infine il contento di quell'anima si appalesa in una frase 
divina e sempre ascensiva. La cabaletta alquanto monotona 
e leggiera che segue, ha il difetto di esser poco acconcia 
alla nobile donna che la dice. Ed il concetto dell' Opera, 
quel velo tristo che si va stendendo sugli amori d'una tenera 
giovanetta, il Verdi fa mostra di volerlo esprìmere nel 
largo collo strumentale, ma non lo determina bene, e nella 
cabaletta non gli bada punto. ' 

Una malinconica ed affettuosa romanza leva il Trova- 
tore dentro le scene. Leonora che ne ascolta la voce scende 
da' suoi veroni, e per l' oscurità della notte credendolo 
il Trovatore, volge al Conte di Luna, che ivi si ritrova, 
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parole di amore. AH* apparire del Trovatore ella intende 
V errore, e Io strumentale rivela V affanno ed il giubilo di 
lei nel rivedere quella cara persona; e qui note ansanti ci 
avvertono della commozione che ferve in quegli animi e 
che scoppierà terribile. Onde il concetto dell* Opera , 
mancato alquanto^ viene ivi ricordato. Termina il primo 
atto con un terzetto, il quale tiene i pregi che i pezzi 
concertati del Verdi sempre racchiudono. Ivi da un lato 
sono due anime che si amano e si confondono, dall* altro 
un uomo invido di quell'amore e geloso, ed il Verdi di 
fatti dà al Conte un canto isolato e pieno di carattere, 
ed a* due amanti un Istesso motivo. E questo del 1^ atto. 

ATTO II. Il secondo atto incomincia con un coro di 
Zingari. Qui la Musica del Verdi è una fievole rappresen- 
tazione di questo popolo feroce. Bello è il canto trovato dal 
Verdi ^ bene {strumentata la scena , ma senza carattere, e 
quella canzone ogni sorta di lavoratori potrebbe alzarla; né 
tal coro può poi rivelare il concetto profondo dell' Opera. 

Segue la ballata di Azucena ed il duetto con Manrico; 

e qui e* incontriamo nel secondo gran pezzo del Trovatore 

come avvertimmo innanzi. In questa ballata si legge la 

fierezza di colei che la canta, le grida del popolo ed il 

latto della scena che si descrive. Le note messe su^plrìmi 
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due versi rivelano il raccapriccio , la rabbia e Tinacquetato 
pensiero di vendetta di un' anima feroce , che rammenta 
della madre tratta al rogo con violenza: nei due seguenti, 
sopra Urli di gioja e cinta di sgherri^ sono note che 
esprimono Io schiamazzo del popolo » ed insieme V ira di 
chi lo narra : sul quinto verso ritorna 1* istesso sentimento 
de' primi due, epperò le istesse note : sinché nell* ultimo, 
in una nota ascensiva e tenuta , vien quasi dipinto V alzarsi 
della fiamma al cielo. In tutto il canto serpeggia poi sem- 
pre un'aura trista , fosca, luttuosa* un sentimento sini- 
stro e ferale. Voi vi accorgete che colei che descrive a 
quel modo la morte della madre , nutre un cuore su cui 
quella scena stampò un' orma foriera di gravi sciagure. 
Dopo la ballata un breve recitativo su note basse e cupe 
ne dice , che da una funesta storia l' Azucena trae l' ar- 
gomento della sua canzone ; e le parole, mi vendica^ ripe- 
tute su lugubre suono, ne avvertono dell' arcano pensiero 
eh' ella persegue , e che le lasciò in retaggio la genitrice 
morendo. Ecco una ballata ove il carattere non può venire 
meglio definito. Ed appresso a questa vieppiù risalta il 
difetto di quella semplice , amena e leggiera canzone, ri- 
petendo la quale il popolo scende alle valli. 
Alla ballata tien dietro il racconto che Azucena fa a 
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Manrico , ove V arte del Verdi e la sua inspirazione ci 
fanno meravigliare , e tanto più , che resero varia e bellis- 
sima una lunga narrazione. Il sentimento che abbiamo 
veduto dominare l'animo di Azucena è la fierezza, eh* ella 
invano tenta celare. Quando incomincia il racconto a Man- 
rico due sentimenti si manifestano in lei : il dolore della 
madre condotta a morire , ed il fiero dispetto contro chi 
ve la menava. Questo si rinviene più nelle sue note accen- 
tate , ed il dolore d' altra parte nel piangere e nel geniere 
sommesso e costante che fa V orchestra coi violini. Canto 
ed orchestra armonizzano e ci danno intero T animo di A- 
zucena. Che se qui si volesse esaminare per minuto, a cia- 
scun verso si troverebbe carattere nella Musica. Al secondo 
verso la Musica con^e il sentiniento è tenaperata e pian- 
gente , al terzo più vibrata ; al quarto si addolcisce , e vi 
domina più il dolore della Zingana che la madre non sia 
pervenuta a benedirla ; al quinto e sesto v' è di nuovo ira 
e dispetto. £ si noti che qui lo strumentale come è costu- 
me del Verdi si bipartisce: una parte piange ed un' al* 
tra muove un suono luttuoso. Al settimo un grido innalza 
la Musica, eh' è quello della vendetta, ed all'ottavo le 
note basse mostrano come Azucena si posa nel continuo 
pensiero della vendetta , e che vana non sarà la preghiera 
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della morta genitrice. Interrotta dalle premurose domande 
di Manrico , ella dice con note piene di fuoco , che rapi il 
figlio del Conte e lo trascinò sin dove ardeano pronte le 
fiamme ; ma nelF avvicinarsi al rogo , il pianto del fan- 
ciullo la intenerì ; e questo pianto odi nell'Orchestra ; men- 
tre il canto tenerissimo mostra che la pietà purificava 
queir abbietta. Poscia appare alla sua commossa mente la 
madre sospinta al rogo » e questa visione viene espressa 
dair istesso motivo della ballata susurrato dair orchestra, 
perchè quella scena, che ivi narrò la Zingana, le si fa di- 
nanzi. L* orchestra sempre più mossa rivela il sentimento 
ferale che di nuovo invade queir anima , nel rammentare 
degli sgherri e del supplizio , e nell- ascoltare come vivo 
e presente il grido, mi vendica. Il sesto e settimo verso 
sono da lei detti con canto forte e declamato , ed avvolti 
nel fragore sempre crescente nell* orchestra ; e ne' versi 
seguenti in cui si consuma il delitto , le grida di Àzucena 
si confondono collo strumentale , e formano un tutto ter* 
ribile che fortemente scuote 1* animo. Ma infine quando 
ella si accorge che invece del figliuolo del Conte lanciò 

« 

nelle fiamme il proprio figliuolo , grida disperate innalza 
e ripete ella , grida di orrore e raccapriccio solleva Man- 
rico , e lo strumentale li avvolge entrambi nel suo fragore 



— 173 — 
solenne. Le note che cupamente basse seguono e si vanno 
perdendo, mostrano che ad Azucena va mancando la parola 
per l'orrore e il dolore che le opprimono Tanimo, e fanno si 
che le chiome le si drizzino sul capo. È vano dire quanto il 
racconto di Azucena armonizzi col concetto dell' Opera: la 
Zinganaè uno dique* caratteri dalla cui esatta dipinturasca- 
turisce direttamente il concetto generale, ed in questo pezzo 
e nella ballata bene si determinali terribile dell' Opera. E 
di fatti il Verdi sceglie le note della ballata, e ripetendole 
in appresso ci desta questo sentimento predominante. 

Pieno di dignità il largo che segue , ha del resto il di- 
fetto di non armonizzare con la scena ferale a cui si inne- 
sta , e però col concetto dell'Opera. Il Verdi ha pensato in 
questo punto di menare innanzi un canto qualunque ed iso- 
lato. Ma bellissime sono le note con cui ripiglia la Zingana, 
perchè accentate ed aspre mostrano la fierezza con cui 
quella perfida sprona Manrico alla vendetta. Indegna del- 
l'Arte e dell' ingegno del Verdi è la ballabile e leggiera ca- 
baletta in termine del duetto , la quale , per se poca cosa , 
è poi pessima conchiusione di duetto si grande e si pieno 
di carattere. 

L'aria del basso, per errore del Poeta, viene ad arrestare 
V azione, epperò ad infastidire. È ben da ridere che chi 
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si appresti ad un rapimento abbia T animo di porsi per 
si lungo tempo ad aspirare amorosamente. Nondimeno il 
Verdi usa dell'arte sua nel largo. Le note d' amore che vi 
pone sopra sono cupe come 1* animo di chi le dice, e lo 
strumentale ne dipinge il mistero della scena. E qui si or- 
servi come il Verdi in questo largo ne significa il carat- 
tere di queir altero, e non risola dalla scena e dalla situa- 
zione generale. Così , parmi , doveva fare nel largo del te- 
nore di cui abbiamo parlato or ora. Altri Maestri, a noi 
ben noti, forse avrebbero dato al Conte il canto di un gio- 
vinetto che rompa ne* primi lai amorosi, e tessuto uno 
strumentale giulivo e saltellante. Il largo però pecca di 
monotonia e quella frase espansiva eh' è la più bella. Ah ! 
V amore ond' ardo^ avrebbe recato maggior effetto se ve- 
niva collocata a suo posto : di fatti se il Verdi ha conce- 
pito che quelle parole voleano una frase espansiva, perchè 
incontrarsi una volta in esse, e non porvela su, ma invece 
farle ripetere con una frase somigliante alla precedente? 
Egli come si desta quel sentimento, avrebbe dovuto de- 
st£(re quella frase libera e sciolta : così nel largo sarebbe 
stata verità e varietà. Una cabaletta piena di fuoco e di 
furore spunta dal coro sommesso de' guerrieri , e termina 
perdendosi nel silenzio ch*essi slmpongono a vicenda ; ma 
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un* aria iautile all*azione non può ascoltarsi con rassegna- 
zione nella Musica del Verdi, ove tutto concorre alla viva 
dipintura drammatica. • 

Le pecche del Cammarano in questa Poesia sono innu- 
merevoli : egli presenta al Maestro, al finale del secondo 
atto, una situazione quasi pari a quella con cui termina il 
primo atto. Sono due rivali che s' incontrano per avven- 
tura presso la donna amata. Ed il Yerdi fa il poter suo per 
creare un vario e bel finale, e consegue lo scopo. Io am- 
miro nel finale del secondo atto il modo con cui s* intro- 
duce : v' è in qualche maniera nel canto della donna il pal- 
pito di chi rivede una creatura amata che teneva spenta ; 
ed è pure dominante e bellissima la frase nelle parole 

Se' tu dal ciel disceso 
in ciel son io con te ? 

Bene intrecciate sono le frasi del Conte e di Manrico , e 
bene adattate le frasi di quello , e V insieme del finale bel- 
lissimo. Onde il secondo atto si per la determinazione de* 
caratteri che per l'espressione del concetto generale, è su- 
periore di primo ed anche al terzo come vedremo. 

ATTO Uh II terzo atto incomincia con un coro di guer- 
rieri, il quale, bene istrumentato, ha poco calore, e poco 
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esprime il soldato che anela di mischiarsi nella pugna. A- 
zucena che s* aggirava d'attorno al campo ove stava ad oste 
il Conte di Luna, fu ptesdi e condotta innanzi a lui. E nella 
scena fra questi due personaggi il Verdi ha saputo con mi- 
rabile strumentatura farci obliare la lunghezza di un no- 
joso recitativo dal Poeta ivi collocato. Ingenerale l'aria 
della ZingaiKa è qui senza concetto e senza novità: di fatti 
il suo largo non spira il carattere di quella fiera donna che 
movea in traccia di Manrico non per amor di lui, ma per 
serbarlo ad un fratricidio; E qui forse il Poeta colle sue 
affettuose e gentili parole non poco danno arrecò al Mae- 
stro. Quelle note dolci, tenere e soavi male a proposito 
sono dettate da una donna sinistra. Anche nella cabaletta 
non v' è il cruccio e il dolore di chi scoverta, incatenata 
e condannata alla pira, vede che non potrà compire quella 
vendetta che la madre morendo le impose; e incatenata 
da queir uomo eh' ella più d' ogni altro avea in odio ! 

Il breve terzo atto termina coli* aria di Manrico com- 
posta di un bellissimo largo pieno di varietà e di senti* 
mento: sono tre strofe ognuna delle quali ha la sua Musica, 
se non novissima, almeno corrispondente al sentimento 
che vogliono esprimere e formante unità: è la stess' ani- 
ma combattuta da vari affetti. Gonchiude una cabaletta 
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(issai mossa ed io cui sta il fuoco e la deliberazione 
di un' anima ardita che vola a salvar la madre trascinata a 
morte. Bellissimo è il passaggio dalle prime note piene di 
slancio a quelle con cui Manrico si volge teneramente a 
Leonora: cangia il sentimento e si addolcisce la Musica* 
Questa cabaletta, quantunque bella, non è poi cosa da far- 
ne gran rumore, che altri pezzi^ altri coloriti formano il 
grande Artista e non una scorrevole cabaletta. La quale se 
qui ha sufficiente forza e calore, scende nondimeno un poco 
ad inopportuna leggerezza; onde se dal cantante non si fa 
ogni potere per accentarla, degenera facilmente in motivo 
ballabile. Il terzo atto in generale non determina adunque 
come gli altri i caratteri, e non rivela manifestamente il 
concetto dell' Opera. 

Si noti che se io nel largo del tenore ho tacciato il 
Verdi di poca novità, non ho inteso già di farlo secondo 
il costume volgare. Quando una grande tradizione pre-» 
cede, è impossibile evitare T imitazione negli accidenti di 
un' Opera; ma chi sa creare il carattere di un* Opera, chi 
sa creare il colorito alle situazioni principali e il carat- 
tere dei personaggi, non monta che faccia sua in qualche 
accidente una frase altrui: egli è grande. £ tale io stimo il 

Verdi, e però nel parlare alcuna volta delle sue pecche io 
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fo, per dir così, a fidanza con lui, sapendo che ai grandi 
ingegni torna accetta la Critica che condanna, quando 
però questa è leale, costumata e ragionata, e non vende- 
reccia, villana e dommatica come quella che, salvo poche 
e nobili eccezioni, predomina nel giornalismo d'oggidì. 

ATTO IV. Uno scrittore per valente ch'ei fosse non po- 
trebbe ritrarre il quarto atto di quest' (^era neanche de- 
bolmente. Il sentimento che vi è sparso, la profondità che 
vi domina, e l'arte con cui tutto è condotto, rendono la Mu- 
sica del quarto atto sovrumana cosa. Dopo un cupo suono 
dcirorchestra si leva la tela, e la scena rappresenta l'esterno 
di antico castello, in una prigione del quale vivono sepolti 
Manrico ed Azucena. Leonora giunge, e vagando attorno 
il carcere di Manrico solleva un amoroso canto, con cui 
raccomanda a* suoi dolenti sospiri di muovere, trasportati 
dall'aura, a lenire le pene del misera prigioniero. L'a- 
more, TaiTanno, il pianto» la pietà stanno in quel canto 
che dolce o sommesso sembra che davvero sei rechi il 
vento sulle ali. Misera Leonora, ella non sapea intero il de- 
stino del suo Manrico ! Dopo quella canzone rimasta di 
sasso e muta, un rintocco di campana funeraria la scuote 
fortemente: ella protende le orecchie ed ascolta, come da 
lungi» il Miserere, che rivestito dal Verdi di note gravi. 
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solenni, moootone» e lamouotooìaqui è bella, prega per Ta- 
nima di Manrico presso alla partita. Questo Miserere s*in- 
oalza al cielo con quiete e maestà degne in vero di un canto 
sacro. Leonora intende il vero, e con affannoso pianto parla 
della morte che scende sul capo del suo infortunato aman- 
te: ella dice che quel suono, quelle preci solenni riem- 
piono Faria di cupo terrore, e qui il suo canto maestoso ed 
insieme degno di chi meraviglia che già la morte stenda 
le sue ali sul prigioniero, è accompagnato da uno strumen- 
tale che con suono lacerante rappresenta lo strazio delFa- 
nima di Leonora, l'orrore di cui la scena tutta si circonda, 
e la morte che vaga per queir aura. Alla meraviglia suc- 
cede in Leonora disperato dolore, che la conduce a pian- 
gere, ed il Verdi fa singhiozzare il canto e lo strumentale. 
Singhiozzando ode una voce che si leva dal fondo della 
torre : è la voce di Manrico che invoca la morte e lascia 
un addio alla sua Leonora : romanza divina che ci rappre- 
senta un' anima stanca dalle sofferenze , che nel pensiero 
della morte s'acqueta, e mostra che solo dellci donna amata 
le cale, e solo a lei pensa morendo. Leonora sente man- 
carsi , il suo dolore deve crescere , e condurla a disperata 
deliberazione; ed i nuovi e continui tocchi della campana a 
morte ed il Miserere che prosegue lento e solenne tornano 
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ancora a far rompere quest' anima neir affanno. E qui 
mentre piange Leonora , un'altra volta ascolta la yoce di 
Manrico che le parla del suo amore , e dandole un ultimo 
addio le raccomanda non scordarsi di lui. Placide, rasse- 
gnate e pur dolenti sono le note che il Verdi ha messo sui 
primi due versi della romanza : sul terzo verso la nota a- 
scende e discende , e significa la preghiera disperata e te- 
nera di un misero , il quale altro bene non chiede fuori 
della ricordanza di chi tanto amò : sul quarto verso la nota 
sommessa, poi alta, e di nuovo sommessa, indica io stato 
di queir anima che or geme, or si dispera di dover abbau- 
donare la sua Leonora; a cui ella risponde ripetutamente da 
fuori, Di te scordarmi con note tali, che dicono: e'fia pos- 
sibile ? I canti fin ora isolati s* intrecciano , ed i rintocchi 
della campana, il Miserere che s*erge al cielo, Manrico che 
esclama, Non ti scordar di me, ed ella che risponde Di te, di 
te scordarmi, formano un assieme che conduce gli spettatori 
a piangere sulla sorte infelice di quelle anime belle ed a- 
morose. Un inno dovremmo levare noi spettatori a quel 
Maestro, da genio divino inspirato, che con tanta verità, 
profondità, semplicità e calore seppe ritrarre una scena 
compassionevole e terribile. In questi pezzi e non ne' canti 
da strada il Verdi rivela la sua grandezza. 
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Terminato il gran pezzo, Leonora ancora con le parole 
di Manrico nella mente rompe in una tenerissima caba- 
letta. La pacatezza sparsa in questo canto, messa d'incontro 
alla catastrofe che si prepara, mostra mirabilmente là de- 
liberazione ferma e la rassegnazione con cui Leonora mor- 
rà pel suo amante. E la cabaletta, come il suo concetto, 
spunta dal pezzo concertato, senza che sieno in mezzo al- 
tre vane note che la sospendano. Segue il duetto tra il 
Conte di Luna e Leonora, la quale osa chiedergli la vita di 
Manrico, e gli si getta ai piedi e lo scongiura con dispe- 
rata preghiera. Le si volge il Conte, e nel suo canto accen- 
tato vedi la rabbia di chi scorge prostrata a' suoi piedi la 
donna che lo spregiò , e che ora chiede la vita del suo ri- 
vale. E mentre il Conte inflerisce contro il Trovatore , il 
Verdi fa da Leonora ripetere sempre ed obbligatamente, 
lo salva. Il canto del Conte e quello di questa misera, che 
non si stanca mai d'implorar grazia per l'amante, formano 
un bel contrapposto. Leonora fa il supremo sagriGzio: ri- 
nunzia all'amore di Manrico, alla vita, per salvarlo, e 
promettendo al Conte di esser sua , ingoja furtivamente il 
veleno. Questi a tal prezzo salva da morte il rivale. E qui 
sempre l'arte e l'ispirazione del Verdi ci presentano nuove 
bellezze. Il Conte delibera e dice a Leonora, Colui vivrà: 
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allora ella prorompe ìq un , vivrai in cui la Musica ci 
mostra che Leonora balza dallo stupore e dal giubilo ; e 
qui è pure il principio di una cabaletta le cui variate , 
sollecite e crescenti note» mostrano che in lei la piena 
deir affetto trabocca. Questa cabaletta che il Verdi mira- 
bilmente fa sorgere senza porre tempo in mezzo, forse altri 
r avrebbe preparata con lamenti e trilli di orchestra , ed 
avrebbe arrestata F azione. 

Segue il duetto nelle carceri tra Azucena e Manrico. 
La quiete che precede la morte, lo squallore di una tetra 
prigione, l'affanno che ingombra due anime presso la loro 
partita sono i caratteri di questo duettino. Non si muove 
uno strumento, non s'innalza una frase che non spiri me- 
stizia. I tocchi dello strumentale che ad ora ad ora si fanno 
sentire, pare che diffondano per la scena la larva della mor- 
te ; ed il recitativo che in quella dimora sommesso e pian- 
gente si leya, mostra lo strazio di quelle creature, una già 
fatta cadavere e l'altra che si adopera a farle coraggio. Som- 
messe voci, quasi perdentisi, innalzate di tratto in tratto 
con spasimo e malinconia, accompagnate da uno strumentale 
che parla il linguaggio della morte, sono i colori con cui 
il Verdi ci mette innanzi questa lugubre scena. E quando 
Azucena assalita dal timore che i carnefici la vengano a 



— 183 — 
trascinare al rogo , vede nella commossa mente la scena 
della madre arsa , quelle ferali note della sua ballata sono 
di nuovo dair orchestra ripetute come rimembranza lon- 
tana che sbalordisce e fa fremere. Esse in quel momento 
destano terrore in tutti gli spettatori, essendo viva rappre-* 
sentazione di queir avventura che fu principio di siffatta 
catastrofe, e dipigendo il sentimento che domina tutta TO- 
pera. Maurice acquieta la turbata fantasìa delia Zingana e 
r adagia presso la coltre, scongiurandola obbliare nel sonno 
i teiTori dell'anima. Azucena con un canto che infiacchi* 
sce anche V ascoltatore , dice a Manrico , eh' ella oppressa 
ornai dalla stanchezza si abbandona al sonno. L'idea della 
morte ha tanto compresa V anima della Zingana , eh' ella 
deposta pure la sua fierezza, scioglie un mesto e dolce can- 
to. Manrico prega il cielo che alcun fantasma non venga a 
conturbare 1* ultimo sonno della madre ; e la soavità della 
preghiera è rotta da un crescente dello strumentale , ove 
tu vedi r orrore che desterebbe l' apparizione di quei fan- 
tasmi. Termina il mestissimo duettino in una cara canzone, 
ove Azucena dice a Manrico eh' essi ritorneranno ai mon- 
ti loro , mormorando la quale ella si va addormentando 
sempre accompagnata da* conforti taciti di Manrico. Il 
sonno che scende sulle stanche palpebre di Azucena, il 
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sopore che le si diffonde per la vita e che a poco a poco 
raddormenta, è ritratto in questo punto: a misura che 
ella chiude gli occhi al sonno, il suo canto e quello di Man^ 
rico vanno diradando, sfumano, e dinotano l'addormentarsi. 
Ed ella dorme. 

Ma pel giovane sfortunato si preparano novelli affanni. 
La prigione si schiude ; appare Leonora , e Manrico corre 
ad abbracciarla. La Musica in questo momento con note 
caldissime ritrae il coptento del prigioniero, che nel punto 
più amaro di sua vita rivede la creatura che Y amò. Qui 
r anima è combattuta dal terrore e dal piacere, ma questo 
rompe ogni varco , e Manrico scorda la morte istessa, per 
lanciarsi nelle braccia di Leonora. Ma sono segnati e brevi 
gl'istanti del piacere per quel giovane che il fato fé' segno 
delle sue persecuzioni. La salvezza che gli reca Leonora non 
può venirgli che ad infame prezzo , la virtù di Leonora è 
inconcepibile da un morente , e Manrico con terribili im- 
precazioni ne fa spregio. È mirabile l'arte con cui il Verdi 
ha intrecciata quest' ultima scena. Mentre Manrico com- 
preso di sdegno ripete le parole: 

Ha questa infame l'amor venduto, 
Venduto un core che mio giurò 
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ella esclama con note che esprimono il dolore di chi avea 
a guiderdone del suo sacrifizio la bestemmia deir amante: 

Ahi come Tira ti rende cieco, 

Ahi quanto ingiusto crudel sei meco! 

E quando Manrico posa da que' rimproveri , ella con note 
ansanti lo scongiura di scampare alia morte. E dice : 

Ti arrendi , fuggi , o sci perduto , 

Manrico disperato grida, infame, ed ella seguita : 

il eie! salvarti soltanto può, 

e Manrico disdegnando una vita che gli viene dal rivale, 
da una donna che non potè in quell'istante pregiare ap- 
pieno, rompe di nuovo nelle imprecazioni di sopra. Ed è 
bellissimo che mentre furioso ripete i due versi accennati, 
ella r interrompe a mezzo, dicendo quasi senza respiro^ 

io vo* salvarti. 

In questo mentre s* ode la voce della Zingana che in 

sogno ricorda i monti ed il liuto , e ripete la canzone con 

cui s'addormentò: questa voce soave e quasi godente, forma 

un bellissimo contrapposto col piangere e col bestemmiare 

che in modo terribile si fa da un'altra parte. Manrico a 
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non turbar la quiete della madre , con voce più bassa , ma 
sempre disdegnosa, continua a fare strazio di Leonora , e 
poscia a misura che la misera lo sospinge a fuggire , egli 
con grido disperato ed acutissimo esclama : 

Venduto un core che mio giurò, 

sinché trasportato da cieco furore la maledice. E Leonora 
già consunta dal veleno ed oppressa dal dolore grida , Man- 
fico ! e cade boccone per terra. È impossibile esporre i 
colori che il Verdi ha saputo dare alla morte di questa mi- 
sera. Giace per terra abbracciata al suo Manrico , il quale 
ha intesa la virtù di questa sublime donna : ella stretta al- 
l'amante e col veleno che le divora le viscere parla l'estre- 
ma sua parola. Chi suggerì al Maestro frase cotanto piena 
di passione? Leonora dice : 

Prima che di altri vivere 
Io voglio tua morir, 

ed una frase ascensiva mostra l'aspirazione di quest anima, 
e com'ella raccolga ogni possa per manifestare a Man- 
rico il suo sagrifizio ; e la frase nel suo punto culminante 
è rotta a mezzo ad esprimere il veleno che tronca la pa- 
rola , e qui i violini dell' orchestra con indescrivibile arte 
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tic fanno sentire il serpeggiare della morte in quel corpo 
imbiancato e pallido. Scende dalla sua altezza la frase e 
sulle parole , lo voglio tua morir , rallenta in modo , che 
n'esprime lo spossamento che succede al supremo sforzo, 
e il dolore della infelice neirabbandonareManrico.il qua- 
le ripiglia, rivolgendo contro di se la maledizione sca- 
gliata suir innocente Leonora , ed una frase che manifesta 
la disperazione e il dolore di quel giovane trovò il Verdi. 
Ma questo spettacolo di due anime che muojono amandosi 
non era intero se il Conte di JLuna non avesse provato il 
rimorso di vedere che per un'anima celeste gli sponsali 
della morte sieno più belli di quelli d' un uomo feroce. 
Il Conte sopraggiunge. Leonora si torce negli ultimi ane- 
liti della vita , ed invoca la grazia del Cielo : il Conte non 
osa levare la sua voce , e fra se esclama : 

Ah volle me deludere 
E per costui morir , 

con cui ligano di nuovo Leonora e Manrico il pianto di 
sopra ; il quale crescendo sempre ed essendo accompagnato 
da strumentale bellissimo, dinota che quelle due anime non 
vorrebbero giammai dividersi, provando in queir istante 
fatale tutta la disperazione della morte. Sinché Leonora 



— 188 — 
col nome di Manrico sulle labbra cade, ed a lui abbrac- 
ciata muore. Maurico è tratto al ceppo , e volgendo alla 
madre un addio doloroso scompare : Azucena si desta, in- 
tende il caso, svela al Conte che Manrico era suo fratello, 
e questi rimane colpito di orrore. G(hi tale scena termina 
il quarto atto, miracolo dell' Arte e dell' inspirazione. 

Io credo esser vano dimostrare V unità del quarto atto , 
il sentimento generale che v' è sparso , e la determinazione 
che tengono i caratteri , scorgendosi dall'analisi che ab- 
biamo fatta de' vari pezzi tutte queste leggi della Musica 
drammatica propriamente detta. Il Verdi stende sull'avve- 
nimento dell'atto quarto un velo tenebroso, ed i canti te- 
neri, amorosi e disperati de' due amanti, i canti squallidi 
di Azucena , e quelli , starei per dire , rabbiosi del Conte 
gli avvolge in un manto sempre tetro ed oscuro, immagine 
dell' infausta catastrofe che trascinerà quelle creature. Ol- 
tre di ciò il quarto atto sta molto innanzi agli altri tre , 
anche per la invenzione e la bellezza de' canti ; ed è lavoro 
perfetto e grandissimo. Dal momento in cui si leva la tela 
sino al termine della rappresentazione si piange e si rac- 
capriccia per compassione e per orrore, segno che il Verdi 
in questo atto mirabilmente espresse l' amore infelice ed 
il regno delle tenebre che V uccide nella sua notte. 



20 GENERE SACRO 



U Hiserere del Hercadante. 

Avendo io a ragionare qualche cosa del Miserere del 
Mercadante , mi è paruto cominciare il discorso coli* esa- 
me del Salmo di David e delle ragioni che lo resero ac- 
concio alla Musica , per dire in secondo luogo del modo 
con cui nelle presenti condizioni della Musica vada scrit- 
to il Miserere , e così dimostrare infine che il Mercadante 
intese maravigliosamente il senso poetico del testo , e vi 
appose la forma che addimanda la moderna Musica. 

ajlLSALMODi David. L'amoroso David avendo pec- 
cato nella carne ed offeso il suo Dio , scioglie un malin- 
conico canto , in cui con efficacissimo desiderio chiama il 
divino perdono. I sentimenti racchiusi in questo canto, an- 
corché sieno molti, e in molte e varie guise manifestati, 
nondimeno si possono a largo modo in due parti dividere. 
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Ed in vero troviamo muoversi in esso e sentimenti te- 
neri, e gravi , entrambi non solo capacissimi di essere 
posti in Musica , ma formanti piuttosto il vero fondo 
della Musica in generale, e massime della sacra. Di fatti 
i sentimenti teneri del Salmo sono generati dall' amore 
influito che T inspirato cantore porta al suo Dio, e dalla 
miseria che ]a colpa gli propone di continuo innanzi alla 
mente, la qual miseria induce dolore nell' animo. Ora 
r amore come intima soddisfazione dell'animo è l'affetto 
che meglio conviene alla Musica ideale , potendovi questa 
infondere la più bella parte di se, l'effluvio cioè di una 
soave e quasi soprumana melodia. L' amore colorito dal 
Poeta nella sua luce ideale, è possesso compiuto dell'oggetto 
amato, onde dalla sua presenza l'anima riporta pace e se- 
renità infinita , e solo a un tale amore può disposarsi una 
vera melodia , la cui bellezza è noto consistere sopra ogni 
altra cosa nella calma , e nel procedere senza contrasto di 
sorta. E facciamo pure che l'amore di due anime gentili 
venga circondato da un mondo che si oppone al suo conse- 
guinaento , come quello che avvolgea le due anime di Giu- 
lietta e Romeo , esso non sarà per esser poetico e atto alla 
Musica f se prima non ne significhi la pace nel mezzo 
il tùrbine delle passioni , voglio dire le due creature è 



— 191 — 

mestieri scordino del mondo circostante, di ogni molestia e 
dolore dell' animo 9 non badino punto a pericoli , e vivano 
amando, e amando solamente. E ciò interviene ai fervidi 
amanti, stimolati come sono dal desiderio di quella beati- 
tudine, che per difetto di pensiero si reputano essere per 
conseguire; e la loro mente, non mai riposando sul pensiero 
che quella felicità possa venire a mancare, segue che il tur- 
bamento non perviene né anco a sfiorarli. La prima ragione 
dell'arrendevolezza del salmo cinquantesimo alla Musica, 
è in questo amore sereno che trovasi serpeggiare in esso. 
Ma mi si dirà che l'animo di David, travagliato dal dolore 
e dalla veemenza del desiderio di Dio, è sfornito di questa 
calma , condizione delia soave melodia. In verità David è 
dolente come nessuna creatura al mondo , ma il suo è do- 
lore in verun modo agitato , come di un peccatore, il quale 
conosce per certo che il Dio a cui visse lunga pezza fedele è 
tocco da grande pietà dell'umano pentimento, e perdona sin 
coloro che l'ebbero nelmaggiore abbominio che fosse mai» 
solo che essi si riducano ad amarlo; di sorta che nel dolore 
David si promette un accrescimento grandissimo di bene, e 
non manca di sperare che ciò gli debba succedere senza 
fallo. Oltre di questo il dolore proveniente dall'intimo pen- 
timento dell'animo va dileguando a seconda rinvigorisce,, 
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perchè il peccatore e quanto piti si accora, e taoto più sen- 
tesi Tanimo ricreato ed eretto» e rintegrata in lui la gloria 
divina, ed egli è, come a dire, successivamente indirizzato 
alla virtù e redento* A similitudine di colui che piange di 
una cara persona che perde o offese, il quale a misura che 
piange prova un senso arcano di contento, quasi che colle 
lagrime venisse medesimamente a fondersi T affanno. La 
disperazione si conviene a chi domanda cosa della quale 
va quasi sicuro di non esser soddisfatto , e che sa per niun 
rimedio poter campare dalla sventura; ma dal Signore non 
v' è alcuno che disperi ottener misericordia, pure che con 
cuore umiliato l' addimandi. Per siffatte ragioni il dolore 
si acqueta , sposasi air amore , e X uno prendendo carattere 
sereno , e \ altro malinconico , nasce dal loro connubio un 
canto amorosamente mesto. Ma egli è a far differenza tra 
i teneri sentimenti de' canti sacri, e quelli delle scene pro- 
fane. L' amore ed il dolore della vita ordinaria inchiudono 
sempre qualche cosa di molle e , sto per dire , di sensuale, 
che ti allaccia T animo alla terra , dove che \ amore ed il 
dolor divino sono purissimi , ed accompagnati da sublime 
gravità. Gotesta gravità o dignità , che vogliam dirla ; in-* 
contriamo nel Salmo , il che nasce bene anche da che il 
peccatore non si prostra mai tanto innanzi a Dio, che non 
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si rilevi altrettanto per la medesima via dignitosamente, 
perchè solo innanzi a Dio si può inchinare condecentemente 
la fronte. Dalla virtù del qual sentimento di dignità prin- 
cipalmente procede quella modificazione del dolore , con- 
sìmile alla trasformazione operata nell* amore mediante il 
dolore, e dalla fusione di questi svariati sentimenti vien 
fuori e maggioreggia un amore gravemente malinconico. 
Ora la Musica possiede i mezzi di colorire questi sentimenti 
congiungendo la melodia di frasi ampie e larghe alle masse 
musicali, le quali coi loro bassi ci destano Tidea della gra- 
vità. Un'ultima ragione dell'attitudine di quel Salmo ad es- 
ser messo in Musica trovasi nella forma semplice , breve 
e perplessa che prendono i sentimenti vari ed armonici 
del Poeta; di sorta che in quel modo che ciascun lettore 
può circondare il canto di David di alcuni sensi conformi 
alla disposizione dell* animo suo , parimente la Musica tro- 
va un fondo da poter svolgere e sviluppare a suo piacimen- 
to. Facciamo caso che il Salmo, in luogo di essere per av- 
ventura breve e semplice , fosse stato prolisso e sviluppato 
insino a determinare con grandissima precisione qualun- 
que sentimento per lieve che fosse. A questo modo la pa- 
rola avrebbe senza fallo esaurita la manifestazione de' sen- 
timenti , e alla Musica sarebbe tornato non che difficile, 
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impossibile, di muoversi per un campo libero e spazioso. 
Ma per contrario il Canto di David , come sì conviene a 
Lirica sacra , è espansione rotta e laconica de* sentimenti 
che ondeggiano nell' animo, e però la Musica può, appog- 
giandosi al fondo poetico , svilupparlo e porgergli pHi for- 
me, cioè quei coloriti che stima migliori. Per questa qua- 
lità del Salmo predetto , e pel disvelare eh* esso fa di sen- 
timenti ordinari a tutti i Popoli , è seguito che i grandi 
Maestri furono indotti a recarlo in Musica , e che il nostro 
Mercadante si è sentito anche fortemente mosso a dare o- 
pera alla creazione di un novello Misererò, e di arrecare 
cosi anche la sua pietra colossale alla storia di questo Sal- 
mo. Ma il Salmo di David è un fondo poetico che può ve- 
stire tante forme musicali quanti sono Maestri, e variare 
a proporzione che i tempi cangiano. Ora è da studiare 
quale debba essere oggidì la forma musicale del Misererò, 
per indagare se il Mercadante seppe intenderla e trovar 
modo di effettuarla. 

ò) Il Miserere moderno. Egli è ornai di ragione 
universale che a questi dì la Musica non si sviluppi indi- 
pendentemente dal Dramma, per modo che essa formi 
un componimento ove si trovino alcuni canti per nulla 
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rispondenti alle parole su di cui si adagiano, ove il Mae- 
stro si abbandoni volentieri a* liberi voli della sua imma- 
ginazione, e, dimentico del soggetto, si compiaccia de* 
viare e muoversi in variazioni , gorgheggi , ed altro, 
spesso esprimendo meglio le proprie velleità che gli af- 
fetti del Dramma. In contrario oggidì il totale rivolgi- 
mento della Società ha prodotto V ultimo esito di questo 
fare antico, ed ora la Musica è venuta a fondersi col fondo 
poetico, il quale quantunque sia un bozzo eh* ella prende 
a colorire, pure il colorisce adoperandosi a non discostarsi 
punto dal senso intimo dei vari canti, dalle situazioni di*' 
verse, e dall' unità del Dramma, il che equivale a dire che 
la Musica fa opera a determinar T affetto colla maggior 
precisione eh* è in lei. Venuta adunque a mancare in pro- 
gresso di tempo 1* antica forma musicale, era mestieri che 
il Miserere medesimo provasse alcuna mutazione, e ne 
venisse fuori uno, ove la Musica intendesse a rendere il 
significato di ciascun versetto, e stesse in consorzio stretto 
co* sentimenti del testo. Questa sembrami stata 1* ope- 
ra del Mercadante. E discorrendo nel seguito del mo- 
do con cui egli distese il suo lavoro, faremo notare so- 
pra tutto r accordo della forma musicale col fondo poe- 
tico. Or quando è vero, com' è verissimo, che pel Salmo è 
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diffuso un amore gravemente malinconico, e se è vero che 
la moderna Musica è indirizzata a determinare la parola 
del testo, di necessità segue che il Miserere del Merca->- 
dante per esser bello e degno davvero de' nostri tempi, 
deve racchiudere e contemperare pib diversamente che 
per r addietro i caratteri dell' amore, della mestizia e 
della gravità. Or che questi caratteri racchiuda il verremo 
dimostrando con l'esporre quelle sensazioni che tal lavoro 
ci ha destati inalterabilmente, e della cui verità ci siamo 
renduti chiara coscienza. Facciamo solamente notare che 
teniamo essere stoltizia grande il chiedere nel Miserere di 
belli e scorrevoli canti da teatro, poiché ivi è di ragione 
unicamente la solennità, e di tanto in tanto la melodia 
brevissima e larga, sì per la natura intima del testo, cor- 
me anche per esser questo vestito con forma prosastica, e 
mancante del ritmo poetico, e per conseguente non di al^ 
tro capace che di note affettuose. Della qual cosa ho vo^ 
luto far parola, perchè sonvi alcuni che andando ad ascol-i- 
tare un nuoto Miserere si apparecchiano a sentire di belle 
e graziose cantilene, e rimanendo delusi nella loro aspetir 
tazione, vanno via brontolando e maledicendo il Maestro, 
in vece di confessare la propria ignoranza. Ma veniamo al 
Mercadante. 
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e) Il Miserere del Mercadante. IIMercadante 
è tra' Maestri della nuova Scuola italiana per fermo quello 
che ha inteso fortemente come la Musica non debba più ri- 
manersi alle soavi cantilene indipendenti dalla Poesia , ma 
porsi in armonia col Dramma, e creando a questo modo 
alcuni capi lavori spianò la via al Verdi, che parmi si educò 
in ispecie sulle sue Musiche e su di quelle del Donizzetti. 
Per tanto il Mercadante era oltre modo atto a fornire un 
Miserere quale a noi si confaceva, voglio dire un Miserere 
in cui fosse la fusione della Musica colla Poesia, in forma 
che le note si adagiassero quasi in sui poetici sentimenti. 
Stabilito questo principio generale del Miserere, è neces- 
sario vedere come il Mercadante abbia saputo recarlo ad 
effetto. Ed in prima, detto che la musica del Miserere do- 
veva rispondere alle parole ed a* sentimenti del Cantico, e 
che le parole inchiudono un lirico volo , s* inferisce che il 
Mercadante ha benissimo operato adottando la forma com- 
posta del Miserere, cioè scegliendo nel Salmo alcuni senti- 
menti che a lui son paruti maggiormente lirici, e su que- 
sti adagiando un canto isolato e melodico, in guisa che ne 
segue il mescersi del canto a coro con quello a solo. Conse- 
guire il suo scopo prescégliendo una sola frase , e quella 
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svolgendo in varie guise, non pareva al Mercadante di po- 
tere, massime avuto riguardo all'essere la varietà e Talter- 
nare delle masse e dei canti isolati, un mezzo valevolissimo 
a render meglio le inflessioni del fondo poetico. E tengo 
ninna cosa poter maggiormente giovare a rendere il lirico 
sentimento del dolore come questa voce isolala, la quale 
amorosamente piange accompagnata dal suono flebile del- 
l' istrumento. Di fatti io vedo oramai per certo, niun prov- 
vedimento condurre i cori a render bene gli afletti gentili, 
impediti come sono dalla mancanza di queir unità affet- 
tuosa del canto isolato; perchè quando bene eglino aves- 
sero un sentimento squisito dell' Arte, quella moltitudine 
d'individui, ciascuno dei quali modifica la frase musicale 
secondo la natura del proprio animo, sarà per parere ca- 
pace di produrre un accordo armonico d'assai, ma non ac- 
concia, come un'anima sola, a dare al canto unità di e- 
spressione. E quella voce unica elevando un canto ch'è in 
corrispondenza col carattere generale del Misererò, non si 
divide dal Popolo, ma ne è, come dire, la rappresentanza. 
Ma facciamo di esaminar la quistione più addentro, e ve- 
dere come tra i vari mezzi per produrre un moderno Mi- 
sererò è medesimamente uno, che consiste nell'innesto del 
canto isolato con quello a coro. 
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Il sentimento prende una forma nel Popolo, ed un'altra 
affatto diversa nell* animo elevato di un nobile Individuo. 
Appresso il Popolo signoreggia quella maniera di senti- 
menti che si può addimandare primitiva, cioè spontanea, 
semplice, irriflessa e rozza alcuna volta. Per lo contrario 
allorquando il sentimento s' innalza a sfere più alte, allor- 
quando è riflesso, gentile e profondo, si allaccia necessa- 
riamente ad un'anima sola, la quale sortì di natura il dono 
singolare di commoversi ai sentimenti sopra modo spiri- 
tuali: talché rinveniamo una Lirica popolare ed un' altra 
individuale, e quella troviamo essere semplicissima, e 
muovere terra terra, e questa profondissima, analitica, e 
che spicca insieme i voli più alti e sintetici. Questi Indi- 
vidui, lirici Poeti di una Età, vanno congiunti al Popolo 
con indissolvibile ed intimo modo, ne son Teco, ma eco 
depurata, perchè il Popolo sì mantiene alienato dall'acume 
e dair eccellenza di alcuni sentimenti. Il simile dico dei 
Miserare, il quale inchiude sentimenti popolari, come 
quando nel termine si promette a Dio di collocare in su 
gli altari vitelli e diverse maniere di vittime; e sentimenti 
per la loro altezza convenienti esclusivamente a David, cioè 
ad un animo singolare per profondità di sentire, come 
quando si è dolente di aver demeritata l'infinita grazia. 
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che disvelava un giorno al Re penitente gli abissi della 
divina Sapienza. Gotesta Sapienza ad un uomo solo poteva 
appieno manifestarsi, e al Popolo non era lecito l'aggirarsi 
pe'santuari di Dio; imperocché è indispensabile una mente 
eccellente ed un cuore purissimo « per raggiungere i pe- 
netrali della Verità e della Scienza, e sentire veramente il 
dolore di essersene rendulto indegno e di venirne bandito^ 
Onde r unione del canto isolato col coro, non che fosse 
disconveniente al Miserere, anzi vi si adagia sopra modo» 
e sembrami sia da lodare il Mercadante che ha prescelto 
pel Misererò questa forma che, meglio di qualunque delle 
passate, si conveniva all' odierno sentire. Resta sB il Mer- 
cadante abbia saputo scegliere con intendimento i versetti 
su cui collocare il canto isolato, il che sembrami soggetto 
di quistione diversa, e quasi letteraria. Parimente non ho 
in animo di dilungarmi a dimostrare se era bene 1* inne- 
stare su di una istessa strofa il canto a solo con quello a 
coro. Forse T intreccio dei due elementi può esser reputato 
un progresso nella forma musicale del Miserere, perchè a 
questo modo si fa chiara testimonianza che Y Individuo è 
congiunto al Popolo, e ne è in pari tempo più pura espres^ 
sione. Infine cotesta melodia interponendosi fra le masse 
musicali ovvia alla monotonia , alla uguaglianza , ed è 
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come un riposo per Tascoltante medesimo. Ed ancora al 
Merendante pareva che un canto mollemente affettuoso 

■ 

fosse per essere troppo più leggiero che a Musica sacra 
non si convenisse » onde 1* amore ed il dolore temperò 
con sublime gravità ; e però i canti isolati da lui creati 
si sciolgono gravemente. 

Che nel Mercadante fosse V attitudine a coniare pel Mi- 
serere una foggia conveniente, non accade ora ripetere» 
per esser ciò non che noto, certissimo. L* autore del Giu- 
ramento aveva bene la facoltà di creare canti amorosi e 
malinconici, e T Autore degli Orozt e della Vestale canti 
larghi e maestosi; onde nel Mercadante era la capacità a 
fondere questi elementi e generare un Miserere non meno 
amoroso che grave. E a parer mio nel suo Miserere è ric- 
chezza grande d* inspirazione, e mirabile avvicendarsi di 
soavi a gravi sensi, che rivestono in generale forma sempli- 
ce, non trascurando il Mercadante l'intima vitalità per ba- 
dare di troppo agli effetti armonici, e forma varia a seconda 
deir ideale ossatura delia Poesia. Ed il Mercadante ha dato 
al Miserere la misura che potesse ovviare alla monotonia; 
di sorta che pel bcneGcio della brevità non mai accade alla 
frase d' ingenerare la noja. Qualche volta i versetti biblici 

son ripetuti due volte, il che potrebbe parere ad alcuno che 
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ridondi in vano allungamento della frase musicale, essendo 
inverosimile nel moderno Misererò la ripetizione de' ver- 
setti così, come nel Dramma quella delle cabalette. Ma è 
mestieri rimuoversi di questo pensiero, per la ragione che 
segue. Nel pregare che si fa a Dio, e questo fatto ci torna 
agevole osservare ponendo mente alle altrui preghiere, 
avviene di frequente che il peccatore trova di alcune pa- 
role, le quali, sia chiedendo a Dio il perdono e sia implo- 
rando una grazia qualunque, ripete reiterate volte, e non 
se ne divide mai tanto, che non vi ritorni sopra novella- 
mente, come se elleno fossero la formola del suo dolore, 
e la preghiera meglio di qualunque altra eloquente; onde 
conchiudiamo che l'uomo da natura è condotto a ripetere 
la preghiera, la quale ripetizione par che dia forza, e dica 
come e con qual calore si domandi una cosa. Per queste 
cagioni parmi che il Mercadante abbia operato bene adot- 
tando la ripetizione, e ancora non ripetendo così le frasi, 
che pervenissero a produrre lo smisurato. È questo in ge- 
nerale quel che io penso del Misererò del Mercadante; dal 
quale esame s' inferisce che nel Misererò sarebbe stata 
molto minor varietà e magnificenza che non vi si rinviene 
al presente, se il Mercadante T avesse scritto nel modo 
deir antica Scuola, e non avesse prescelta in quella vece 
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la forma ricca, ove s* intreccia il canto isolato e lirico in 
sommo grado al canto del coro. E porgere alla Musica 
sacra la grazia della varietà non è chi non stimi esser cosa 
difficilissima. Riguardo poi alle particolari bellezze io farò 
di porre in rilievo quelle che a me sembrano più notabili. 
Ad una introduzione, la quale colle sue gravi tinte è 
volta a dare il colorito generale e l' andar maestoso e do- 
lente al Miserere, segue i|» primo verso eh* è sopra modo 
bello, e tra le migliori cose del lavoro. Oltre la frase gra- 
vissima ed ampia che il sorregge, è mirabile il crescer 
mano mano, e T intrecciarsi delle voci, elevando poi unite 
la lode della divina misericordia. Né questo concerto di 
voci è da tenere come cosa puramente formale, ovvero 
come un lusso di armonia, dacché piuttosto ne significa 
quasi il convenire che fa il Popolo a drappelli nel luogo in 
cui raccolto solleverà pentito il canto del perdono; onde 
il succedere delle voci può dinotare il sopravvenire di una 
schiera all' altra, e rintracciarsi può dinotare il congiun- 
gersi tutte in un solo pensiero, e l'unanime chiamare al 
Signore misericordia. E non è meno intimo e di ragione lo 
scorrere della medesima nota dai bassi più profondi insino 
agli acuti più acuminati, dappoiché il Mercadante con ciò 
ha voluto certamente significare, che un medesimo motto 
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vien ripètuto dalle varie schiere, ognuna delle quali si 
differenzia dalle altre a cagione della maggiore o minore 
età, voglio dire V una è dì vecchi, Y altra di uomini ma- 
turi, poi r altra di giovani, e l'ultima infine di ragazzi; di 
maniera che la voce di grave si assottiglia a proporzione 
che runa schiera è meno attempata dell* altra, e più si av- 
vicina al flore gentile dell' infanzia. E però troviamo nel 
detto verso le voci di bassi profondi, baritoni , tenori e 
contraltini. La nota pervenuta alla sua maggiore altezza 
ascensiva per effetto dell' intreccio di queste voci, discende 
di "poi e si dilegua a grado a grado, il qual termine fioco 
addimostra la prostrazione di cuore che tien dietro all' af- 
fanno, e la preghiera sconsolata e sommessa. Di un altro 
espediente bellissimo giovossi il Mercadante in questo ver- 
so, dico di quelle voci or basse or acute, che ripetono 
interrottamente e sillabando la parola Miserere, ma, forse 
a cagione dell' esecuzione, venne impedito di renderlo e 
svilupparlo nella sua verità. Quella forma musicale io credo 
involgesse il gemere e il singhiozzare affannoso che fa il 
Popolo implorando misericordia , ma una sillaba avrebbe 
voluto essere divisa dall' altra con un taglio meno netto 
e più sfamato ne' passaggi, a fine di riuscire ad efficace 
effetto, ovvero per acquistare maggiormente il carattere 
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dell' afTanno, il quale svanisce quasi all' udire quella specie 
di colpi ripetuti. Io porto fede che una migliore esecu- 
lìone farebbe intendere meglio il bel pensiero del Mae- 
stro, e migliore diierrebbe l'esecuzione se quelle note 
venissero pronunziate con maggiore affanno e gradazione; 
e credo ancora che sarebbe di ragione Tastenersi dal ripe- 
terle troppo, perchè un pensiero musicale, por quanto sia 
bello, ingenera, non dico altro, monotonìa col presen- 
tarsi a brevi intervalli e di sovente. Dal detto s'inferisce 
che il primo verso del Miserere può aversi come una stu- 
peada creazione artistica, cosi per altri rispetti, come per 
esser ripieno ili quella solennità e di quel vasto ondeggiare 
della religiosa gravità, che maravigliosamente convengono 
al soggetto. 

Quanti e quali sentimenti vengano destati dal secondo 
verso, 1' amplius lava, sarebbe impossibile a raccontare. 
Su di questo versetto siede una si pellegrina e dolorosa 
malinconìa, che io credo non vi sia anima gentile che 
non palpiti all' udire tanta e sì semplice melodia. E il 
canto è accompagnato con molto intendimento dall' arpa, 
la quale è costante, come davidico istrumento, e dal corno 
inglese, che col suo gemere rimesso forma quasi un' eco 
lontana della voce dolente. Cotesto istrumento è adoperato 
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maestrevolmente, perchè esso uod si separa dal canto e 
muove intrecciando vuote variazioni, ma il lascia signo- 
reggiare, lo sorregge, e viene a compierlo opportunamen- 
te. Di fatti il suo mestissimo suono dìvien solo, e vedesi 
sollevare di piii, dopo le due espressioni del versetto che 
racchiudono maggiore sconforto, cioè iniquitate mea e pec- 
cato meo. In ultimo sul munda me, evvi una nota acuta, 
in cui sembrami di leggere il forte sollecitare la propria 
purificazione, come interviene dopo il fastidio e T orrore 
de' patimenti. In generale il canto è si modesto che la 
preghiera da Dio non converte in quella del mondo. Ora 
r istrumento, colla varietà de' suoi suoni, è uno de' ricchi 
colori con cui V artefice pone in vista di tutti le pelle- 
grine creazioni del suo ingegno, onde io non so perchè si 
debba bandire dalla Musica sacra, e tacciare il Merca- 
dante di avervelo introdotto. Ma io credo che il per- 
chè non sei sappiano gli avversari medesimi. 

Il Mercadante con accorgimento gralnde ha saputo co- 
gliere il senso intimo del terzo versetto, e vedere come 
r idea predominante fosse la vittoria che Dio riporterà 
quando gli uomini il chiameranno a giudizio, ed infatti 
terribile e fragorosa diviene la Musica sul judicaris , e ne 
presenta una viva similitudine di queir epica scena. 
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Sul quarto versetto » ovvero il canto del basso , la 
melodia trovata dai Mercadante abbandona la dolcezza del- 
la precedente, e divien più seria. Ed in vero le parole non 
sono sì tenere come quelle con cui il peccatore chiede al 
Dio che ama e che ha offeso, la grazia di esser mondo del 
suo peccato. Da ciò segue ancora che il Mercadante ha be- 
nissimo adoperata per VAmplim la dolce voce del soprano, 
e per VEcce enim quella grave del basso. Inoltre il Merca- 
dante ha fatto accompagnare questo canto dal corno, che 
manda un suono sordo e affannoso, nel quale sembrami 
espresso un sentimento che il verso racchiude, ma che non 
esprime apertamente; onde sia lode al Maestro che colla 
sua profondità il seppe ricercare e sviluppare. Di fatti il 
peccatore che ricorda quanto fu generoso Iddio nel mani- 
festargli i misteri occulti di sua Sapienza, sentesi umiliato 
dinanzi a tanta clemenza divina, e addolorato che pec- 
cando, ne demeritò. Il Mercadante mediante ristrumento 
esprime assai bene il dolore. 

Il verso che segue è anch' esso posto in Musica con pro- 
fondità. La forma del tempo sollecito con cui ha principio 
ne significa il contento che invade V animo del peccatore, 
il quale si riconduce colla mente ai lieti giorni della sua 
vita, e tripudia sentendo di già scendere in lui il favore 
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della grazia divina. E per verità i pentiti fortemente si 
consolano, imperocché hanno ferma opinione che Iddio li 
farà riavere della loro abbiezione, e che allora eglino sah 
ranno oltremodo felici. È poi di effetto assai bello il con- 
trapposto tra il gaudio di questo cominciamento, e il modo 
con cui la Musica siede suir espressione ossa humiliaia: 
Qui alcune note profondamente basse rivelano davvero T u- 
miliazione in cui trovasi abbassata T anima del peccatore. 

Nel sesto versetto, il canto del tenore, m' è parulo di 
leggere un'amorosa preghiera che manifestasi a guisa di 
lamento, ma T esecuzione non essendo stata bella, e la 
Musica per essere intesa abbisognando di abili esecutori, 
io son rimasto <^ol presentimento della bellezza del canto, 
ma non son pervenuto a rendermene chiara coscienza; on- 
de posso affermare eh' è tenero e delicato molto, ma non 
saprei discorrerne con precisione. 

Sul settimo verso vi è carattere non meno profondo di 
quello degli altri. Di fatti il movimento e l'andare con cui 
incomincia adombra la letizia che instantemente implora, 
e che nel tempo stesso invade di già il cantore pentito; 
e sul confirma me , la Musica posa in forma si ripetuta e 
vorrei dire, martellata, che diviene lucida significazione 
della forza con cui il peccatore, cupido dell'infinito, chiede 
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s' imprima sui suo animo il suggello della grazia divina. 
Qui alcuno potrebbe dire, che Y allegro con cui comincia 
la frase del verso, sia disadatto al senso delle parole, le 
quali non dinotano mica la letizia, ma solo la chieggono. 
Ma anche qui io farò prova di difendere il Mercadante, e 
tengo che egli spontaneamente sia pervenuto a cogliere un 
senso più intimo alle parole. Di fatti parlando del testo è 
accaduto indicare la natura serena e piena di confidenza 
del dolore di David, e ciò perchè questi sa che Dio, il 
quale conosce quanto agevolmente T uomo scorresse nel 
peccato, non sta sul rigore della vendetta. Ora il dolore, 
nel principio del Salmo pieno di fede e di speranza, in 
questo settimo o tredicesimo verso, che trovasi toccare 
già la fine del Cantico, incomincia a dileguare, perchè il 
peccatore col piangere in luogo di andar rimettendo la 
speranza del perdono, la vede ridursi ad effetto, onde egli 
sente rifiorire in lui la gioja non altrimenti che la virtù, 
e non è più prostrato di cuore. Però nel dire al Signore 
Redde mihi laetiliam, il dolore lascia luogo alla gioja che 
si prova nel chieder cosa di cui si conosce l'infinito di- 
letto, e che si è certo di ottenere. E a fine di produrre 
un esempio pallido, ma reale, possiamo paragonar David 

ad un amante, stato diviso lunga pezza dalla sua amata, 

27 
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(* che no) rivederla e nel sentirsi restituita la felicità, 
esclami : Oh rendimi, rendimi, adorata donna, quella gioja 
che io aveva perduta. 

Neir ottavo versetto è bene adattata la Musica sulle pa- 
role libera e exultabit. Sul libera la nota una volta è som- 
messa ed un* altra elevata e forte, indicando con ciò che 
David prega Dio, da prima umilmente, e poi fervente- 
monte e a modo di scongiuro. Quelle instantissime voci 
che a Dio si volgono sono in conseguenza la manifestazione 
di un quasi famelico desiderio del perdono, che punge e 
crucia il peccatore, il quale usando ingratitudine contro 
Dio, sentesi divenire di lieto infortiinatissimo^SuU'earuIto- 
bity la Musica esulta davvero. 

Il verso che segue aggiunge oltremodo alle bellezze del 
primo del Miserere e deli' Amplius^ le quali cose formano 
per me le più inspirate e divine creazioni del Maestro. 
Suir espressione holocaustis non delectaberis v' è una frase 
piena di tanto amore di Dìo, e di tanto sentimento della 
purità della divina grandezza, che diffonde per T animo 
mirabile soavità, e pone in evidenza il pensiero domi- 
nante il verso, cioè che Dio non guarda i sagrifizi di ani- 
mali, quando li guardasse non ne prenderebbe compia- 
cimento alcuno, tanto è da natura nobile e sublime; onde 
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al peccatore resta di offrirgli un amore purissinto, e T in- 
timo pentimento delV animo. E la certezza inconcussa che 
Dio tenga a vile i sagrifizi di animali, il Mercadante Tha 
benanche espressa col ripetere reiterate volte il non, colla 
qual cosa termina questo verso, dì cui il Mercadante può 
andare veramente superbo. 

Il decimo verso sembrami debole d' incontro a bellezza 
siffatta, ed io non sono pervenuto a coglierne il concetto 
in mezzo all'intreccio delle voci, forse perchè un lavoro 
si profondo ha d'uopo di esser sentito meglio che tre volte, 
a fine di essere ben compreso. Qualunque se ne sia la 
cagione, egli è certo che io non ho animo di parlarne. 

La fuga del Miserere che riposa sulla seconda parte 
deli* ultimo versetto, è volta ad esprimere il contento da 
cui è invaso il peccatore riconciliato con Dio; ma sem- 
brami il neo che si rinviene su' corpi bellissimi. Abbiamo 
detto che quelle frasi sono disadatte al Miserere , che 
mancano di gravità, e quest'ultima frase, a parer mio, 
inclina alquanto alla frase profana. 

Ed ecco i molti espedienti posti in opera dal Mer- 
cadente per ridurre in atto un Miserere moderno. Da 
quest' analisi che abbiam fatta con quella determinazione 
che si poteva avendo udito poche volte un lavoro, che per 
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essere degnamente esposto ha duopo di venire udito e 
meditato lungo tempo, segue che il Misererò del Mer- 
cadante , eccetto alcune poche cose e di picciol conto 
che a me tornano discare, ma sulle quali non oso ancora 
pronunziare un giudizio definitivo, è lavoro non che bello, 
ma bellissimo, cosi in riguardo al concerto armonico, come 
alla religiosa purità delle melodie, ed è degno che si col- 
lochi tra le opere che onorano una Nazione ed un' Età. 

« 

Ed io porto fede che questa composizione fra poca età 
salirà in grande rinomanza; e ad ogni modo l'ottenere 
al presente la lode di quelli che hanno mente e cuore, 
vince per se qualunque biasimo avesse avuta, o fosse per 
avere con isfrenatissima audacia. Né quelle pecche lievis- 
sime recano nocumento alla gloria che il Mercadante deve 
trarre dal suo Misererò, non essendovi lavoro di uomo, e- 
ziandio grande, che sia infinito di bontà e di perfezione. 
Inoltre è da lodare fortemente il Mercadante, che curò 
con tanta diligenza il suo lavoro per cagione dell' Arte e 
non per utile grandissimo che venisse a ritrarne. Conside- 
rando in ultimo le armonie dobbiamo inferire che il Mer- 
cadante per V uso e per la familiarità di esse è venuto in 
si fatti termini, che di altezza di conoscimento, eccellenza 
di accordi, pochi in Europa sono a lui comparabili; onde 
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non è a far le meraviglie se gli abili Maestri ne restino 
stupefatti. Ed a questo proposito è mestieri aggiungere 
pel Mercadante alla lode di grande compositore, quella 
di concertatore del pari grande, avendo saputo condurre 
ad armonia parecchie masse musicali, le quali hanno be- 
nissimo corrisposto alle cure del loro Maestro. 

Prima di chiudere questo discorso ho in animo di av- 
vertire i miei lettori, poiché pare che si richieda, che 
vadano cauti nel giudicare una composizione che un Mae- 
stro come il Mercadante ha formato a maravigliosa ec-r 
cellenza con singolare studio, perchè non prima bisogna 
giudicare , che si fosse versato negli studi i quali rendono 
instrutti della Critica musicale. In cosiffatti ragionari egli 
è mestieri procedere, come dicesi, co' calzari di piombo, 
la spensieratezza potendo esser cagione di opinioni poco 
meno che falsissime. Non che tornino a pregiudizio del 
Mercadante le sentenze spacciate a sproposito, ma dico 
ciò solo per amore del prossimo, e per ovviare che ap- 
presso gli stranieri, e massime gli Alemanni, studiato il 
lavoro del Mercadante e trovatolo classico, com'è, venga 
poscia deplorata ragionevolmente la nostra temerità, e 
rimproverato il mal vezzo, che ci conduce a disistimare 
sempre le glorie viventi. Non parlo di quelle voci che 
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dccusano il Mercadante di poco riguardo verso il Zinga- 
relli per aver osato scrivere un nuovo -Miserere, impe- 
rocché, se dì tali ciance ti potesse fare alcun caso, se- 
guirebbe che la nostra Musica non dovrebbe punto diflFe- 
renziarsi da quella degli uomini che non avevano uso di 
vestìmenta. Ma, in proposito de' giudizi predetti, giova 
l'osservare che la Musica moderna, e più volentieri la 
Musica sacra, non possono venire a bella prima intese 
appieno. Di fatti la Musica moderna essendo riflessa e 
rispondente al Dramma, richiede nell* ascoltante pari ri- 
flessione ed attitudine a saper studiare le connessioni tra 
il fondo poetico e la forma musicale; laddove neir addietro 
per comprendere le facili, indeterminate ed indipendenti 
melodie non si richiedeva che un animo spontaneamente 
musicale. Questo che diciamo della Musica profana , 
vale ancor più della sacra, ove è maggior difetto di quelle 
melodie che allettano ed allacciano V attenzione dell* a- 
scoltatore. Onde F opinione popolare, stimabilissima nelle 
Musiche a canti spontanei, poco stimabile nella moderna 
Musica profana, non ha potere né ragione alcuna nella 
moderna Musica sacra, « prima che non sia venuta in 
grado d'intenderla pienamente, al che si riduce dopo 
non breve spazio di tempo e per lunga consuetudine , 
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potendosi la Musica sacra rassomigliare agli aristocratici 
lavori che sorgono nel campo della Poesia, come la Di- 
vina Commedia, TAmleto, il Fausto; i quali, benché sieno 
lo specchio di un* Età, poggiano nondimeno a cime sì 
alte, che solo gli uomini consumati nella meditazione 
possono aggiungerle. Al Popolo occupa un espresso fa- 
stidio delle cose difBcili; nondimeno esso perviene puran- 
che a tenere in considerazione singolare gì* immortali 
lavori, ma non mai da principio e con una lettura, sib- 
bene dopo i comenti e le fatiche che vi durarono attorno 
que' benemeriti, i quali, lettili e meditatili a dilungo, si 
volsero di poi a spiegarli, con intendimento di renderli 
accessibili alia coscienza popolare. Solo a questo modo 
il difetto di popolarità riesce agli uomini di poca levatura 
molto più comportabile, che non aveva fatto per lo pas- 
sato. Senza di che i grandi lavori inchiudono sempre^ 
oltre air elemento relativo all'Età in cui vengono fuori, 
un principio degno del futuro, il qual principio deriva 
dalla grandezza dell'Autore che vide di là del suo Secolo; 
onde un gran lavoro, per essere convenientemente sti- 
mato, ha duopo anche della generazione avvenire; il che 
parmi non si possa negare per sforzi che si facciano. Dico 
ciò perchè tutto giorno si ripete, che un lavoro bello 
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debba intendersi con una soia udizione, e che in fatto 
di Arte si debba sentire soltanto e non pensare; di sorta 
che i lavori in tanto sieno belli, in quanto sono creduti 
essere da chi li ascolta una sola volta. Coloro che asse- 
riscono ciò s'ingannano ad ogni modo, e questo falso 
principio ha fatto si, che noi Napoletani ci siamo ridotti 
al termine di smettere sovente le opinioni adottate nel- 
r udire poche volte una Musica; perchè, dopo ripetute 
rappresentazioni, quella Musica non dico non ci riusciva 
cosi disgradevole come a principio, ma perveniva a com- 
muoverci interamente e con profondità. Che Terrore ci sia 
di ammaestramento, e facciamo di esser prudenti nel 
giudicare la composizione di un Maestro, il quale coi 
suoi lavori tiene ancor vivo in Europa il nome napole- 
tano, e conferisce alla gloria della nostra Storia artistica^ 
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La Musica attende adunque un grande e novello Artista. 
Dove sorgerà quest'Astro dell'Avvenire? Forse non nelle 
selve teutoniche, luoghi prediletti del ritiro scientifico e 
dell' armonia musicale ; forse non nelle piazze e nei saloni 
parigini, ove convengono Artisti-desiderosi di pingere quel- 
la lussureggiante realtà, quella vita mobile che loro si 
spiega dinanzi ; forse non nel mezzo del Popolo inglese , 
poi che quella ragione che il fa grande, industrioso , com- 
merciante , macchinista , marinaro, economista, lo rende 
poco acconcio alla Musica. L' Inghilterra è la Vnateria , 
il piedistallo su di cui riposa la Statua mnemonica che 
il sorgere del raggio mattutino fa sciogliere in cantici 
melodiosi. Ov'è gittata cotesta Statua maravigliosa ? La- 
sciate che io mi rivolga infine alla Patria mia, e sco- 
vra di sotto al terreno inaridito la semenza avida e 
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prolifica. Ci resta, ancora ci resta un* arpa con cui con- 
quidere 1* animo dell' Umanità, e tenere un primato tra 
i primati delle altre Nazioni. Oggidì alla Musica dob- 
biamo se il nome nostro suona inteso sin neir America, 
onde stringiamoci a quest'Arte e adoperiamoci a suscitare 
i suoi progressi ; che se altri perverrà a strapparci la coro- 
na dal capo, noi potremo rassegnarci a scendere per lungo 
tempo sotterra. Non per cieco amore nazionale, ma pen- 
satamente io dico che V Italiano può reggere i futuri de- 
stini dell'Arte musicale, poi che egli porta neir animo 
un fiume di melodia, essenza della Musica, e conserva 
la tendenza riflessa e scientifica, non smentita dalla no- 
stra Istoria. Il suo facile e duttile ingegno il rende ca- 
pace di acquistare ciò che gli manca e di temprare viep- 
più r acciajo della meditazione; ma gli stranieri per sforzi 
che facciano non sveglieranno nel loro petto quella me- 
lodia che sgorga libera e spontanea di natura. 

Associando il nome italiano ai fati dell' Arte musicale 
noi il renderemo caro all' universale, siccome agli animi 
di tutti parla qùest' Arte divina, e ogni angolo della Terra 
si commoverà al suono della nostra favella. La Musica 
allegra il cammino al viandante, conforta la paura del not- 
turno viaggiatore, ricrea gli ozi, eccita e calma il furore 
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delie battaglie, sveglia e rinfoca gli amori , e governa 
nei profumati salotti del grande come nella modesta di- 
mora dei plebeo, poi che quegli vuol fuggire il fastidio 
degli ozi vergognosi, e questi consolare le angosce im- 
meritate che desolano la sua vita. Potere quasi incom- 
prensibile ha quest'Arte, dacché il tocco degli avori o 
di poche corde lenisce affanni divoratori e fa sparire le 
nubi che offuscano la travagliata esistenza. Benedetta a- 
dunque sarà questa gente italiana da qualunque animo 
che palpita ali* udire la canzone musicale. Oh noi grandi 
se al presente e nell* avvenire i Popoli lontani commo- 
vendosi alla dolcezza o al fremito di un canto , e chie- 
dendone deir Autore, ne avranno in risposta un nome che 
ha per patria 1* Italia ! 

A volersi porre sul capo la corona dell' Arte musicale 
è mestieri però non andare a ritroso delle tendenze di 
questa, ma secondarle, anzi sopra vvanzarle. È un mi- 
serando spettacolo il vedere che alcuni Artisti sciupa- 
no la loro attività a ripetere viete forme, non intendo- 
no le aspirazioni dell' Età , e non sentono che Gne del- 
l' Arte è il far palpitare i contemporanei , o i posteri , 
quando quelli son pigri o per necessità incapaci di com- 
prendere l'Artista novello. Noi Italiani in ispecie dobbiamo 



— 222 — 

stare in guardia per cansare questo scoglio, poi che sia- 
mo troppo teneri delie cadute tradizioni artistiche. 

A questo proposito io rammenterò di nuovo V Aleardì , 
quantunque qui si parli di Musica; ma il caso è ristesse. 
Aleardi , io ho pianto leggendo il Carme sulla tua gio- 
vanezza, e ti grido Poeta grande. Quando tu parli della 
madre tua io ho sentito spezzarmi il cuore da gagliardi e 
non queruli sentimenti; quando tu m'hai dipinto Napoleo- 
ne alla battaglia di Rivoli, un senso contrario mi ha fatto 
correre un gelo pungente per il corpo intero, perchè tu 
parli di quel Grande non come il volgo e le anime me- 
schine, ma siccome Poeta vero che ne intende Y alto Pen- 
siero ed ha un cuore pari a quello dei Sommi. Tu grande, 
coi forti usi da pari, appunti la tua pupilla nel loro sguardo 
sfolgoreggiante, e lo comprendi. Nel pudibondo giovinetto, 
neir inesperto cantore io veggo il Vate profondo, quando 
dici che piangevi poi che disperavi di significare le grazie 
fuggenti dei fantasimi del Bello. È nobile questa vita soli- 
taria illuminata nel suo mezzo dallo splendore di quell'ar- 
ma che lungamente pulisti nel segreto della tua dimora. 
Colla potenza maravigliosa di quest' arma tu nel Monte 
Circello mi fai vivere dinanzi il mondo primitivo, e in al- 
tra Poesia il sorgere delle Città italiane commercianti e 
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marinare. Ma perchè dopo di aver palpitato alle tue nobili 
parole debbo poi, voltando la pagina, infastidirmi e sentire 
r aura corrotta del vecchio mondo ? Io veggo quasi due 
uomini in te. Ora tu parli alla tua Musa e dici che ella 
pose fra le corde della tua arpa alcune corde di un arco 
di battagli^ antico , acciò non molle o querulo vagisse 
rinno, ma saettasse. E questo è grande; ma perchè ti 
prostri poi dinanzi a caduche forme ? perchè non squarci 
il velo dei simboli compresi dalla vera Sapienza? Ora 
gridi : lungi da noi le greche favole, e non ardiamo più 
incensi a queste deità defunte; e intanto tra i sentieri 
del tuo vivace campo poetico passeggiano i marmorei 
Dei mitologici , e V eco della parola moderna è accom- 
pagnata dallo sghignazzare dei beffardi Fauni. Perchè a 
solvere i problemi della Vita che ti agitano il cuore non 
interroghi i responsi di una Scienza profonda , anzi che 
illanguidirti, redivivo bramino, in sogni fantastici, e ritar- 
dare cosi all'Arte nostra il volo novello e sublime! Oh Poeta 
ti prenda amore di te e della Patria tua , che attende il 
suo Vate robusto! Tu hai la parola magica e V anima ga- 
gliarda per compiere questo santissimo ufficio, ed io ti 
amo e dal fondo dell' Italia ti saluto fratellevolmente ; ma 
se muovi franco un piede non impacciar T altro con inutili 
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cespugli, e se aneli una corona, fa che le tue tempia non 
sieno cinte dalle disseccate fronde olimpiche, ma da' ver- 
di e rigogliosi lauri moderni. Nel dividermi da te ti 
chieggo perdono di qualche parola dura che ti ho rivolto 
nel corso del mio libro; ma tu, sì magnanimo, scorgerai 
di sotto alla durezza della forma il dolore dell* animo , e 
intenderai che per le anime calde amore è spesse volte 
r ira. SI, io mi rattristo, poi che ti sento degno di glo- 
ria più alta, e vorrei vederti signoreggiare per intero e 
non a mezzo il movimento che certamente avrà l'Arte ita- 
liana. 

Cosi parlo anche ai Maestri di Musica, e dico loro che 
fa duopo incedere nell' Arte con passo sicuro e risolu- 
to e non tentennare tra il vecchio e il nuovo; persuader- 
si che le attuali condizioni dell'Arte sono figlie di una 
potente e razionai necessità e non mica dell' arbitrio, on- 
de non si può non seguirle; e abbandonare i sogni di re- 
staurare le tramontate Scuole, che hanno di già avuto il 
loro tempo. Un matematico, un naturalista vergognereb- 
bero di pensare colle dottrine rudimentali delle età decorse, 
quando la loro Scienza ha fatto passi giganteschi; e gli Arti- 
sti vorranno rimanere estrani ai progressi della loro Arte, 
attardandosi a suscitare scintille dalle vestigia del mondo 
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caduto ? Facciamo di essere moderni, e non disdegoiaqio 
di assimilarci gli elementi vitali delle altre contrade, co- 
me a dire le ricchezze della Musica alemanna. Non grida- 
te ai barbari innanzi di aver lungamente meditato e at-* 
tentamente sentito quelle creazioni artistiche che furono 
frutto di anime profonde, e che commossero eziandio i due 
Mondi. Non obbliate che la Musica moderna deve lasciare 
splendere il Sentimento puro e solo, e che deve determi- 
nare fortemente. Non più molli trilli e queruli gorgheg- 
gi, non lunghe e obbligate cadenze, non canti ripetuti, 
ripetuti si, ma per intima necessità del sentimen- 
to, non motivi adagiati su di opposti caratteri, non pez- 
zi ridotti per istrumenti con vuoto artifizio dlnutili va- 
riazioni. Se amate di render destra la vostra mano a fi- 
ne di signoreggiare gli avori del piano-^forte , fatelo pure 
tra le pareti della vostra dimora , ma non infastidite gli 
animi con sifTatti tours de force o giostre musicali , ridu- 
cendo la Musica ad un giuoco artifiziale ; non operate a 
casaccio, ma un pensiero vi guidi nella scelta e nellia di- 
sposizione dei canti; non generate un'accozzaglia sdru- 
cita e da meno del lavoro di mosaico , ma volgete la 
mente a creare ligami e passaggi da canto a canto ri- 
spondenti al carattere dell' Opera da cui traete i motivi; 
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apparecchiate e coucbiudete il pezzo ridotto, se vi pia-' 
ce , con pensieri musicali vostri , ma innanzi di darvi 
air opera ponetevi una mano sul cuore» e vedete se siete 
capaci di rimaner pari all' altezza dell' ingegno che creò 
le melodie le quali intendete a collegare. A questo modo 
voi tornerete quasi a creare V Opera originale che ripro- 
ducete, e altrimenti operando afifogherete la Musica nei 
cespugli. Via da noi dunque questo strascico d* ingombri 
fastidiosi; brilli solo il canto vero, espressione schietta 
deir intimo sentimento , e colle forti situazioni tuoni e 
non vagisca la Musica moderna. 



E chi mi trasse 

A questo ballo mascherato, dove. 
Sa mai per geoeroso impeto io levo 
Il ve! mentito che m'affligge il volto 
E sillogizzo un franco ver che tutti 
Hanno nel core, mi deridon tutti ? 

Ale ARDI. 



A conferma della necessità di modificare il Melodramma 
neir avvenire, della qual cosa abbiam tenuto discorso in 
questo libro, io voglio trarre un esempio dalla recente rap- 
presentazione del Boccanegra. In quest'Opera s' incontrano 
alcuni pezzi di singolare bellezza, i quali fanno maravi- 
gliare della profondità che accompagna l' Artista pensatore, 
ma ve n*ha poi qualcuno, oserei dire, poco degno del Verdi. 
Tali sembranmi, a maniera di esempio, la cabaletta del so- 
prano e quella del duetto fra soprano e tenore al primo 
atto, le quali a parer mio son leggiere d'assai. Si potrebbe 
dire che sia sconveniente il volere profondità ad ogni pie 
sospinto, e che semplicetto e gentile debba essere il canto 
di una tenera orfanella che si abbandona alla gioja neiru- 
dire la voce del suo amante, e simili cpse. Egli è vero. 
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raa in quelle cabalette è frivolezza anzi che semplicità , 
in forma che a me pare quasi di udire un' eco di quella 
scuola di cui abbiamo detto nel parlare della Musica 
moderna : oltre di che noi dimostrammo quale serietà 
debba vestire eziandio T ingenua passione quando appar- 
tiene al mondo della Tragedia. Né il Verdi ha mai peccato 
a questo modo, poi che altri, ben altri sono gli errori 
dei grandi. Neil' istesso Boccanegra si trova una stretta 
al finale del primo atto, la quale riesce confusa, perchè 
r Artista volendo incalzare troppo isolatamente le parole 
del Dramma ha sperduto la melodica fluidità del canto. 
In questa stretta non è da condannare Y uso dell' arpa, 
siccome istrumento contraddittorio al sentimento espresso 
dal Dramma, perchè al contrario, come notava un mio a-' 
mico fornito di gusto gentilissimo e di sottile intelligenza, 
l'arpa rende acconciamente la purità della Giustizia che 
colle parole si chiede. Ma è ben da rimproverare il non 
aver inteso che in quella situazione tutti gli animi si uni- 
ficano in un solo sentimento , onde una frase che tutti li 
conìprendesse, avrebbe prodotto maggiore e più vero effetto 
di quella soverchia varietà che genera alquanto di frastuono. 
Solo Paolo Albini si divide dalla massa, e forse sarebbe* 
stato bello spiccarlo dall' insieme e fargli gridare Giustizia 
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nel modo ingannatore, velato e pauroso che tien Tuomo col- 
pevole. Io ripeto che nel Verdi Terrore è da tenere sempre 
siccome conseguenza non del caso, ma di un pensiero, e il 
pensiero credo sia l'avere stimato bello e nuovo il generare 
coir Arte una copia del frastuono prodotto dalla massa che 
cofusamente grida Giustizia. Ma non si ponga in obblio che 
r Arte è idealizzazione e non imitazione della Natura , e 
che nella Musica anche il frastuono deve essere condotto 
ad armonia. Opinando che la Natura debba essere renduta 
fedelmente, TArte si riduce ad una inutilità, poiché inutile 
è la ripetizione, e a questo modo non spiegheremo né 
anche T esistenza del Coro , il quale è fatto interamente 
artistico e non di Natura. 

Inoltre io trovo nel Boccanegra alcuni luoghi alquanto 
monotoni o poco melodici , per essere le note di trop- 
po pedisseque delle parole poetiche. Questo procedere 
sul quale io richiamo 1* attenzione, non mai perché il Ver- 
di vi caggia soverchiamente , ma per fare un' osserva- 
zione generale , trova in certo senso il suo parallelo in 
un antico andazzo della declamazione drammatica, a* di no* 
stri ritornato a vita dalla Ristori con nocumento grandis- 
simo dell' Arte. Uno dei molti difetti di questa donna egli 
è certamente quello di seguire col gesto e coi movimenti 
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del volto ogni lieve inflessione della parola. Vedetela, a 
maniera di esempio, nella Medea quando ella racconta a 
Greusa i suoi amori. La Poesia dice eh* ella rimase stupida 
e muta al primo sguardo del giovine eroe, ed ella si atteg- 
gia di fatti come fosse non persona viva, ma di sasso : la 
Poesia dice che erravano a caso le sue pupille, ed ella le fa 
errar nell* orbita come farebbe una donna-macchina ; nel 
racconto si dice che V amante la invitò a fuggire, ed ella 
sulla scena si muove come per fuggire : quando la parola 
afferma eh' ella se incontrasse il suo amante con altra don- 
na farebbe loro quel che fa il leopardo nel cupo della selva, 
questa donna dà un grido feroce, pari a quello del leopar- 
do. E simili sconcezze che io non voglio più esporre, poi- 
ché soffro soltanto a rammentare gli atletici movimenti con 
cui essa incompostamente sbraccia per esprimere lo squar- 
tare a brano a brano che il leopardo fa della preda. Ma 
non vi accorgete che l'idealità dall' Arte è deturpata con 
questi artifizi, i quali in ogni rappresentazione si ripetono 
con matematica eguaglianza ? Non mai in simiglienti com- 
binazioni, mandate alla memoria con studio grandissimo e 
appariscente, voi potete scorgere il calore della spontaneità 
e il fuoco del vero sentimento. Di fatti il sentimento ar- 
tistico avrebbe operato ben altrimenti. Medea tradita, che 
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racconta i suoi amori, per quanto col potere dell* immagi- 
nazione voglia condursi a quei tempi e sentire gli affetti 
passati , è nientedimeno sempre Medea tradita , e come 
tale deve spargere sul suo racconto sempre un certo co- 
lorito particolare » il quale faccia trapelare il dolore e 
la rabbia di sotto alla narrazione dei primi amori. Se non 
vlia dolore più grande che ricordarsi del tempo felice nella 
miseria, come dice Dante, segue che quanto più bello è 
il racconto della prima felicità, dei primi palpiti, e tanto 
più forte deve essere il dolore che quel tempo sia passato. 
La Ristori non porge al racconto siffatto colorito appunto 
perchè intende pedantescamente a rendere col gesto ogni 
parola, e a questo modo sperde il significato generale e 
produce una declamazione a guisa di mosaico. Su di quel 
mosaico vien passata in vero una certa tinta generale, ma 
è tinta antiartistica, poi che essa consiste nel porre la na- 
tura individuale delF Attrice in luogo di quella reale del 
carattere che si prende a rappresentare. Di fatti la Risto- 
ri sin nella umile Pia furoreggia e grida e si arrabbia 
ed è altera come farebbe una Medea; la qual cosa nella 
rappresentazione è orribile a federe , essendo scopo di 
questa la fedele esecuzione del concetto artìstico. E se è 
vero che V Attore non si può interamente dispogliare del 
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proprio animo nei tempi moderni, non è manco vero che 
se ne deve svestire almeno tanto da non porsi in manife* 
sta contraddizione col carattere che incarna. Un' altra qua- 
lità di questa falsa tinta è nel ripetere in opposte situazio- 
ni» anzi cosi nella Commedia come nella Tragedia, alcune 
movenze convenzionali, un certo costante levar gli occhi al 
cielo e simili. Ritornando al costume di accompagnare col 
gesto ogni espressione poetica, io dico che cosiffatto mar- 
nierismo scorda aver la parola di già per se stessa un va- 
lore, un significato, un'importanza, onde ella crede mestieri 
seguirla con gesto pedantesco, anzi che largo. Cosa con- 
traria al naturale è per fermo questo ristoriano gestico- 
lare, e l'Arte se deve allontanarsi dalla Natura, gli è per 
idealizzarla e non per sconciarla. Or siccome le cose con- 
trarie al naturale sono di necessità convenzionali ed estrin- 
seche, così la Ristori deve cadere assolutamente in tutta 
quella maniera di forme false, come a dire quadri, gruppi, 
pose e simili, le quali pose quando durano più del tempo 
necessario, dimostrano che V Attrice vede in quell' istante 
non l'Arte , ma lo specchio in cui il mattino la sua 
vanità femminile si compiacque lungamente. Il tenere 
che la parola abbia duopo di essere renduta con si- 
roigliante gesticolare, il vagheggiare gli atteggiamenti 
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statuari» farebbe scendere la Ristori dal posto di Attrice a 
quello di Mima, se già la Mimica non richiedesse eziandio 
spontaneità, sentimento e calor vero. Né è a dire che il fa* 
re scultorio sia acconcio a rendere la Tragedia greca, im-* 
perocché la Fedra del Racine e la Medea del Legoavé non 
sono piii le greche donne, ma queste trasformate dal sen- 
timento moderno. Ma, mi si obbietterà , in qual modo 
questa donna ha conquistata una fama europea? Gli é vero 
che una fama siffattamente universale non é mica Qgliuola 
del capriccio, ond'é bene spiegarla anzi che darle la baja. 
Il pubblico si commuove ordinariamente per opposte forme 
artistiche, e ad un modo istesso manifesta le sue commo- 
zioni diverse. II batter delle palme esprime tanto la sod- 
disfazione che una Musica solluchero le orecchie , quan- 
to la gioja che altra Musica penetrò nelFintimo del cuore. 
Di ciò si può avere un'esperienza cotidiana. Spetta al Cri- 
tico r indagare la ragione motrice di quegli applausi , e 
nel caso della Ristori, io affermo che il fondamento dei 
plausi che le vengono largiti fuori d'Italia, è appunto nel 
vizio che abbiamo notato di sopra. Riduciamoci alla me- 
moria y Italiani , che questa gloria della Ristori non 
é creazione nostra, ma della Francia. Ora gli stranieri, 

ignari la maggior parte della nostra lingua, e quasi tutti 

30 



— aai — 

delle sue itiUnie pieghe, hun provato soddisfazione gran- 
dissima ncll' ascollare un'Attrice la quale col gesto ha fatto 
loro -intendere una Tragedia scritta in lingua estranea alla 
ioro. Eglino bau reputato prodigio quello che era difetto. 
In Germania due grandi uomini mi lodavano a cielo la Ri- 
stori, e quando io domandai loro se comprendessero bene 
la lingua italiana, mi risposero negativamente, e soggiunsero 
che non ostante ciò compresero la Ristori. È egli possibile 
il giudicare di un'Attrice quando non s'intende a perfezione 
la lingua da lei parlata? Altri avrebbe arrecato in conferma 
dell' altezza della Ristori l' opinione di quei grandi. Inoltre 
gli occhi delle masse si lasciano agevolmente sedurre da 
tutta quella plastica della Ristori. Da ciò non voglio punto 
inferire che soltanto il volgo abbia fatto plauso a costei; 
Tra ì suoi lodatori s' incontrano bene anche uomini di 
mente, ma o estranei all'Arte , o incapaci di sentirla, o 
senza una profonda conoscenza della lingua italiana, o con 
animo poco forte per resistere all' onda popolare. Del re- 
sto non è strana , ma piuttosto naturai cosa, se tra questi 
reputati critici si trovino essere appunto quelli che hanno 
oltraggiato i nomi di Dante, dell' AlBeri e del Verdi. Ri- 
tornata la Ristori in Italia, gl'Italiani hanno accolto feste- 
TOlmente questa Donna che rammentava agli stranieri la 
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loro Patria, nel qual plauso è da scorgere anzi l'amor 
nazionale che quello artìstico. No , Italiani , un Popolo 
artista non dovrebbe mai per estrinseche considerazio* 
ni festeggiare chi reca danno ali* Arte; né noi abbiamo 
tanta penuria di patrie glorie che sia mestieri 1* ardere in- 
censi innanzi ai falsi idoli. Non scordiamo che i fati del- 
l' Arte sono a noi affidati , e facciamo di custodire gelosa- 
mente questot fuoco santissimo, il quale col suo spegner- 
si , potrebbe aprire la tomba alla Vestale che gli sta a 
guardia. Alcuni mi affermano che la Ristori prima di 
uscir fuori dell* Italia non era si esageratamente manie- 
rata, di guisa che io voglio credere che il bisogno di farsi 
intendere col gesto dagli stranieri, abbia di più corrotta 
la sua scuola falsa ; ma è sempre da conchiudere, che sa- 
rebbe poco degno degl'Italiani l'accrescer gloria a colei 
che ritorna più indegna deli' Arte e di loro. 

Queste cose io affermo per estendere un parallelo tra 
due tendenze , l'una della Musica e l'altra dell'Arte di 
rappresentare, ma non mai per porre in paragone il Verdi 
con la Ristori. Intendo bene che tra questi due nomi cor^ 
re queir istesso abisso che separa un'Arte intima, la qua- 
le si dirige al cuore, da un fare estrinseco, ammalia- 
tore degli occhi soltanto. Inoltre le due tendenze sono 
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paragonàbili solamente in un certo senso, e del rimanen^ 
te si differenziano di gran lunga ; imperocdiè 1* una, dico 
quella della Musica, fa che questa volga all'Arte nobile, 
universale e suprema della Parola, di guisa ch'ella segna 
un eccesso in via di progresso, dove che l'altra tien mo^ 
do che la declamazione scenda alla Mimica artefatta, 
e debbo tenersi come un eccesso in via di regresso. Ar* 
rogi che nel Verdi cosiffatto procedere è avvenuto ac- 
cidentalmente e in un solo momento^ dove che nella 
Ristori è maniera o scuola oltre ogni dire costante e falsa. 
Mi si perdoni se recando quest'esempio ho sconfinato 
alquanto dai limiti segnati dalla materia del libro; ma 
trattandosi di un' Attrice che occupa 1' animo dell' uni- 
versale, io non poteva rimanermi dal dimostrare la mia 
osservazione, e dal prevenire alcune obbiezioni possibili. 
Del resto io non ho notato che un solo dei vizi co 'quali 
la Ristori offusca la bellezza dell' Arte, e quello che si 
poteva paragonare ad una tendenza nociva alla Musica. 
Gli altri difetti per altro si possono tutti ridurre ad una 
categoria generale , perchè scaturiscono sempre dalla 
contraddizione fra l' Attrice e l' opera di Arte , la quale 
contraddizione appresso la Ristori si manifesta così nel 
gesto come nella declamazione oratoria propriamente 
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detta, ovvero nell' arte di dire il verso. Amore dell' Arte 
mi ha fatto dilungare, poiché quando l'onda popolare è 
per essere turbata , credo che sia debito dei Pensatori co- 
scienziosi di non ritirarsi spettatori egoisti ed inerti, ma 
di accorrere sollecitamente a salvare una massa facile a 
lasciarsi sedurre. Quanto più forte è il pericolo tanto piti 
nobile è la lotta, più generoso Tardire, più grande la ri- 
compensa. Io so che al primo udire le mie parole mi si 
darà del matto pel capo, e forse il mio nome sarà la- 
cerato da bocche oscene , ma verrà tempo che s' inten- 
derà la verità di quest' idee e cesseranno le lodi vacue , 
irrazionali e declamatorie. Nò le mie idee sono solamente 
mie, imperocché non mi sono ancora abbattuto in un uo- 
mo che abbia cuore o mente il quale non sia rimasto of- 
feso dal manierismo della Ristori; ma di poi quasi ninno 
ardisce opporsi al grido della folla e confessare con fronte 
alta la propria opinione. Questa pusillanimità é bassa e 
grandemente nociva non pure alf Arte, ma eziandio alla 
Vita pratica, poi che abitua alla finzione, e scema nei 
nobili intelletti il sentimento della loro superiorità sul 
numero volgare. In ultimo io dico che TArte è collegata 
col carattere dei cittadini , in forma che quando questi 
sono corrotti da un' Arte estrinseca e manierata, perdono 
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eziandio nella vita cotidiana la spontaneità de' nìodi» e 
divengono comici in prima nella forma e dipoi nel fon- 
do dell'anima. Un'Arte alta per contrario educa a forti 
e nobili sensi. Per tanto, e non pel valore intrinseco della 
Ristori, io ho tenuto discorso dell'andazzo con cui ella 
deturpa e prostituisce l'Arte italiana. Il Fato d'Italia con- 
senta che tosto si levi un Attore grande e moderno, il 
quale sfanghi da'materìali ingombri, e illumini le masse 
colla purità dell'Arte. 

Nella Musica, del pari che nell'Arte della rappresenta- 
zione, è da seguire la parola con fare largo, di sorta che si 
colga il concetto generale della strofa e questo si renda 
colle note, acconciandole a seconda delle parole indivi- 
duali, in guisa però che non venga turbato lo svolgimento 
della frase fondamentale, la quale nelle sue trasformazioni 
deve eziandio permanere uguale a se. Né in ciò v'ha con- 
traddizione, perchè il concetto generale è formato dalle 
singole parole, e queste per l'inverso non sono che deter- 
minazioni di quello. 

Ritornando in via dico che l'errore di seguire troppo 
prosasticamente la Natura o il Dramma, errore ch'è con- 
seguenza di pensiero e di scopo nobile, io concepisco pos- 
sibile nel Verdi, ma non mai che la sua Musa robusta e 
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severa dia nelle inopportuae sdolcinature. Non posso cre- 
dere che il Verdi abbia voluto con ciò carezzare e adescare 
l' universale , perdio non è suo costume , né è natura ne' 
Sommi. A lui adunque è venuta meno Tinspirazione? Ma 
perchè ? Quando un grande Artista erra, affrettiamoci da 
prima a vedere se è scusabile o spiegabile il suo fallo , 
anzi che muovergli vani rimproveri. 

Tra i casi di convenzionalità esteriore o artificiale che 
si trovano nel presente Melodramma, è stato ripetuto a sa- 
zietà quello di un'amante che rompe in un'allegra caba- 
letta udendo dì lontano la voce del suo amato. Forse non 
mai un Poeta ha pensato, o pensandolo abbia osato attuar- 
lo, come sia per lo meno parimente naturale che la gioja 
opprima sì efficacemente l'anima da produrre il silenzio, 
o da non consentire altro che pochi e interrotti accenti. 
A questo modo avremmo avuto una certa novità in quella 
vecchia situazione: ma oibò ! è rito che al largo debba se- 
guir la cabaletta : e poi, e poi la prima donna strepite- 
rebbe perchè le si toglie il destro di fare sfoggio della sua 
gola agilissima ; e quel che è peggio, il pubblico non ap- 
plaudirebbe. Ma , per Dio, si senta una volta la dignità 
dell'Arte, e si vegga che questa non deve prostrarsi ai pet- 
tegolezzi teatrali, che deve educarci cantanti e il pubblico, 
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che vai meglio il far bene quantunque se ne abbia per 
guiderdone il silenzio, che l'adulare le velleità avendo- 
ne per compenso stolti e non consolanti plausi. Ciò 
dico in generale e non pel ^Yerdi, il quale non mai opera 
in tal modo , e questa volta dal Poeta è stato condotto in 
errore. Di fatti , come ispirarsi in quella convenzio- 
nale e antichissima forma di cabaletta? Io tengo che un 
Artista riesce da meno di questa situazione a proporzione 
ch'egli è più grande, più serio. Cosiffatte combinazioni sono 
degne di qualche mediocre e inetto maestro che buffoneg- 
gia nella Tragedia, e che oggidì occupa T animo del volgo 
napoletano ; ma un Verdi dovrebbe sentirne T inanità e co- 
mandare al Poeta di bandirle ormai. Coli* andar del tempo 
il pubblico si accostuma alla novità, e T effetto cresce per- 
chè più naturale. Un esempio ne offre l' istesso fioccane- 
gra niel duetto al secondo atto tra il soprano e il tenore. 
L'antica usanza avrebbe imposto di collocare qui pel tenore 
una furibonda cabaletta di vendetta accompagnata dalle 
preci del soprano, con isconcio grandissimo dell'azione, poi 
che uno squillo annunzia il sopravvenire del Doge ; ma in 
quella vece le poche e concitate note con cui ha termine 
il duetto , oltre che son più logiche, riescono eziandio ad 
un effetto nuovo e mirabile. Si o^ervi ancora che il 
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bellissimo Prologo del Boccanegra ha ud fondo poetico più 
libero dell* usato , anzi privo affatto di quel che i Maestri 
chiamano il pezzo. É tutto un pezzo di musica, un quadro. 
Adunque è mestieri riformare il Melodramma se si vuole 
che la Musica progredisca, senza por mente alle transito- 
rie opposizioni che s* incontrano in ogni rinnovamento. 

Ragionando delBoccanegra, avvegnaché io il faccia come 
per incidente, nientedimeno non posso rimanermi dal no- 
tare un errore che piii di una volta incontro in questo la- 
voro, dico di queir antica e leggiera costumanza di rom- 
pere la frase in controsenso dell* intimo signiflcato dei 
versi. A quel modo che la vecchia declamazione usava di 
far pausa alla fine del verso, non importa che Y ultima pa- 
rola fosse modificatrice della prima del verso seguente , 
parimente si vede nel Boccanegra che la frase si ferma 
quando il discorso continua. Ciò è artifizioso ed inverosi- 
mile quant* altro mai, e neir Opera menzionata turba, per 
esempio» la bellezza della cabaletta nel duetto tra il soprano 
e il basso al primo atto. Convengo eh' è mestieri ubbidire 
alle leggi del ritmo » ma il grande Maestro di Musica può 
pretendere che il Poeta disponga altrimenti le parole onde 
non si dia in simigliante sconcio. Adunque nel Boccane- 
gra incontriamo due estremi, imperocché da una parte 
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il Verdi dà talvolta , contro dell' usato » ne* motivi sik^ 
perficiali» e dall' altra straripa nella forma drammatica» o 
meglio, pedissequa di troppo delle parole. Ma non vediamo 
punto quel difetto di melodia che altri vorrebbe notare, se 
già per melodia non si voglia intendere la tarantella; scor- 
giamo invece una profonda stromentazione e alcuni ppzzi 
grandissimi che a me pare segnino un progresso evidente 
nel suo stile, e lo facciano di più avanzare verso quel punto 
medio di cui abbiam parlato neirAvvenire della Musica. Io 
sento nel Boccanegra 1* aura dell* Alemagna , rimanendo 
tuttavia in Italia. Il Dramma è seguito molte volte con 
mirabile determinazione senza che venga offuscata la puri-' 
tà della melodia, e nell' orchestra non v' ha strumento il 
cui suono sia accidentale, di guisa che tu il possa toglie- 
re impunemente, poi che togliendolo rovinerebbe il tutto 
di cui esso è parte integrante. Ciò non è cosa nuova 
nel Verdi; ma in quest'Opera il veggo seguire siffatta 
metodo con maggiore decisione; se non che quel bar- 
collare qualche volta tra stili non contrari , ma con- 
tradditori , toglie un poco alla sua Musica la vita 
deir unità. Infine, per conchiudere, dico, che se da que-' 
sta Opera si eccettuino due cabalette , la stretta del 
finale al primo atto , e qualche altra cosa accidentale , 
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il rimanente forma un progresso nell* Arte. L* Arte 
musicale italiana è da meno dell* alemanna spezialmente 
in due ragioni di composizioni, intendo nella potenza dello 
strumentale e nella cura di rendere quelle piccole sce- 
ne , fatte a guisa di quadri, ove è solo il recitativo. 
Ora il Verdi col Boccanegra usa ed elabora lo stru- 
mentale colla perizia alemanna, aggiungendo di più la 
melodica bellezza del fare italiano , e pone ogni suo 
studio a dipingere le scene predette, nel che riesce mi- 
rabilmente; tanto che a me verrebbe genio di pórre o 
nudo tutte le intime bellezze di quest* Opera se non te- 
messi di sconfinare ; onde mi rimango a compiangere 
quelle anime, non anime , le quali non sentono la pro- 
fondità delle note pellegrine che ha creato il Verdi. 
Il suo tentativo è adunque nobile , ed io esclamo : Se- 
gui, Grande, fa dì smentire, te ne scongiuro, quelle 
parole che mi dettava una certa esperienza e una ragio- 
ne forse severa di troppo ; colle quali parole io aflFer- 
roava che ogni Artista segna una forma e va via, TArte 
non vedendo altrimenti che nella forma da lui creata ; 
continua , poi che tu non muti forma , ma la sollevi a 
maggior perfezione: ardisci, e slaccia il Melodramma dalle 
convenzionali pastoje. Oh non lasciarmi credere che la 



— 244 — 

tua Musa invecchi, che la Dea dell' Arte sorrida soltanto 
alle fronti giovanili, che lioi non più saremo commossi 
profondamente dalle tue progredite creazioni, e che altro 
capo dovremo ornare del lauro musicale! E bada alla scelta 
del Poeta e del soggetto. Che la tua nobile Musa sde- 
gni di ornare uno scempio librettaccio, e non obblii che 
le passioni a cui ella s'inspirò meglio, furono le nostre 
passioni , il luogo' in cui si elevò sublime fu il ritiro 
casalingo di una solitaria dimora, ove un'Anima sola era 
tutto l'Universo. Noi moderni abbiamo bisogno di veder 
noi stessi sulla scena, vogliamo assistere ai Drammi che 
nella vita svolgiamo ogni giorno, poi che pur diamo ma i- 
teria ad Arte, e fummo di già troppo pazienti nel ve- 
derci trascurati, incompresi, stimmatizzati col nome di 
prosastici, e nell' esser sempre e poi sempre spettatori 
della continua rappresentazione di Età decorse. 

Stando in sul discorso del Boccanegra cade in accon- 
cio il dire ai cantanti , ch'eglino nelle condizioni attuali 
della Musica è mestieri imparino di più a 9omprendere 
il significato delle parole poetiche, e a renderle non pure 
coU'espressione nel canto, ma eziandio colla verità nel- 
l'azione. Cantar bene non è ripetere macchinalmente 
le note senza dare in errori tecnici, ma elevarsi a 
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rappresentare drammaticamente il personaggio, ritornando 
a creare r opera dell'Artista colla vita della esecuzione. 
In quella vece è vezzo di credere che cantar bene sia Tur- 
lare a sproposito con voce secura. Io vorrei proporre di 
non concedere il posto di cantante se non a coloro i quali 
faan fatto esperimento di sapere interpretare e declamare 
un componimento poetico, imperocché senza dì ciò le 
opere drammatiche non troveranno il veicolo per com- 
movere Tanimo degli spettatori. Per questo difetto si do- 
vrebbe levar la voce contro alla più parte de'cantanti at- 
tuali, e non per la moneta che essi domandano; es- 
sendo questo ultimo fatto non mica un abuso, ma per 
contra una conseguenza del principio economico dellof- 
ferta e della domanda. Tutti amano la Musica, molti sono 
i Teatri e pochi i cantanti egregi ; onde siccome il va- 
lore cresce in ragion diretta della domanda e in ragione 

inversa dell'offerta, così il prezzo de' cantanti deve di ne- 

« 
cessità aumentare grandemente. 

A proposito del Boccanegra voglio esporre un'osser- 
vazione che io ho sempre fatto assistendo alla rappre- 
sentazione dei grandi lavori di Arte, ed è, che spesso il 
pubblico napolitano resta morto dinanzi alle vere bel- 
lezze, e dà in furore su' frivoli motivetti. Così i larghi 
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in cui vi ha intimità di passione, rimangono inosservati, 
e le cabalette frivole danno il farnetico. II che nasce 
da un educazione artìstica poco profonda , e dal vezzo 
di muovere in teatro senza brigarsi più che tanto di quei 
che avviene sulla scena. Se la Musica oggidì segue la 
Poesia, se il suo pregio più grande è nel renderla con- 
venientemente , in qual modo può intendere la bellezza 
di un pezzo colui che non sa V idea che esso è desti- 
nato a rivelare ? Oltre dell' educarsi collo studio dei 
grandi lavori dell' Arte in generale , proflttevole di as- 
sai sarebbe adunque il costume di seguire la Musica 
col Melodramma alle mani, senza di che si rimane spen- 
sierato in teatro, e solo si dà segno di vita quando una 
brillante cabaletta viene a titillare il timpano. Ma qui 
mi dirà alcuno, che si va in teatro per uccider la mattana, 
per sollazzarsi festevolmente, e che la bella Musica sia 
quella che abbia dovizia di motivi che si possano age- 
volmente canterellare dopo una prima udizione. No, no. 
Il Teatro è scuola , è Tempio dell' Arte, anzi che vuoto 
passatempo. Se non altro vi solletica che il leggiero di- 
vertimento, andate pure a strisciare nei profumati salotti 
del nobile, pascetevi di basse dilettanze e beatevi alia vista 
di procaci pose, ma non venite a contaminare la maestà 
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deU*Arte. Ese fosse Arte bella TArte superflciale delle leg- 
giere cantilene, si potrebbe dedurre per analogia, che ogni 
misero poetino sarebbe da più dell'Alighieri, perchè questi 
sforza a meditare, dove che quegli è inteso sonnacchian- 
do. Neil' Arte è lodevole la chiarezza, e nella Musica la 
fattura semplice dei pezzi, ma chiarezza e semplicità non 
son mica sinonimi di vuotaggine. Del rimanente non è 
da sdegnarsi se appresso una parte degli Italiani sia ve- 
nuta in favore certa Musica triviale; nel quale sdegno 
incorrono tutte le anime alte e profonde, imperocché è 
naturai cosa che al volgo debbano tornare accette le co- 
se volgari. Nientedimeno sarebbe a desiderare che questo 
volgo scemasse, che si salisse ad una comprensione più 
elevata dell'Arte, e soprattutto che innanzi di ragionare 
sull'Arte si avesse uso e notizia delle cose artistiche. In 
quella vece non v*ha alcuno il quale non si creda nel 
dritto di sentenziare in fatto di Musica, parendogli che 
a' ciò basti l'avere orecchie, non ostante poi ch'egli tutto 
il giorno sciupi la vita nei caffè , e non sappia punto 
quel che sia l'Arte o la Musica. A questo modo vengon 
su le inutili e fastidiose discussioni, in cui ciascuna par- 
te s' incaponisce a fare strazio della Scienza dell' Arte, 
anzi del Dizionario. La discussione è bella, e dall'attrito 
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delle opinioni contrarie rampolla la Verità ; ma è 
mestieri si eserciti fra uomini addestrati nella Dialetti- 
ca, e conoscitori del soggetto che prendono ad esami- 
nare, (veramente io obliava che tutti reputano di esse^ 
re conoscitori) e che sappiano esser grande e nobile l'ab' 
bandonar la propria opinione quando questa non è in 
pace coi Vero. Le discussioni riusciranno a nulla sino a 
quando di sopra al trionfo della Verità si porrà quello della 
personale vanità. In cosiffatte palestre tu vedi certi bar- 
bassori spacciare alcune sentenze piacevolissime ad udi- 
re; e spesso un Critico improvvisato stima di aver sco* 
perto un nuovo mondo quando può osservare che in una 
determinata Opera sieno alcune reminiscenze, come 
dicesi; quasi che agli Artisti di Musica non intervenga 
l'istesso che agli scrittori di prosa, i quali quando è ne- 
cessario, ripetono un loro pensiero , esponendolo diver- 
samente, qualche volta s'incontrano senza saputa negli 
altrui concetti , e altre volte, cadendo in acconcio , si 
avvalgono con piena coscienza dì concetti rinvenutial- 
trove , e li rivestono poi della propria forma individua- 
le. Fra le persone rispettate, i Maestri di Musica vi hanno 
buona parte, tanto che ognuno crede di ridurvi al silen- 
zio recando in sostegno della sua opinione il giudizio di 
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qualsiasi maestrino o macchinale strìmpellatoredi orchestra. 
Fo di berretto ai Maestri quando discorrono della Tecnica* 
ma eglino non possono seder giudici di quella parte impor- 
tantissima della Musica che riguarda Tespressione del senti- 
mento, la quale è cosa affatto letteraria. Come persua- 
dersi che certi maestri, i quali a fatica sanno 1* abbici, 
possano intendere l'intimo significato di un Dramma e 
vedere se la Musica il rese acconciamente, sol perchè 
sono esperti nel Contrappunto? Se la sola Tecnica colie 
sue regole stabili fosse sufficiente, le opinioni dei Mae- 
stri intorno alla bellezza di un'Opera non sarebbero 
^contraddittorie al pari di quelle della massa. Convengo 
che si trovino essere alcuni Maestri capacissimi di por- 
tar giudizio sul valore estetico di una Musica , il che 
avviene non pure perchè li soccorre una grande spon- 
taneità e profondità di sentimento artistico , ma bene 
anche perchè eglino hanno elargato il campo delle lo- 
ro conoscenze mediante gli studi letterari. A cagione di 
quella profondità, parrebbe che i grandi ingegni creatori 
dovessero essere giudici in fatto di Arte , ma si badi 
che altro è fare e altro è criticare; e che gli Artisti 
di prim'ordine sovente veggono l'Arte solo nella deter- 
minazione che essi le hanno data, e malagevolmente 
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l'esclusivismo del sentimento li rende acconci a svestirsi 
della loro potente individualità, per adagiarsi pieghevol- 
mente nelle altrui forme, e valutarle. 

Adunque io riassumo e dico che, salvo le accidentali ec- 
ceiioni, i Maestri non possono sentenziare sul valore, di- 
ciam cosi, sentimentale di unaMusica; imperocché i grandi 
veggono di troppo se nell'Arte, i mediocri non intendono 
la profonditi poetica del Dramma o altro, e gli esecuto- 
ri, come esecutori, sono allo spesso macchine; e se non 
sono tali , il cuore li domina solamente e non il cuore 
collegato collaRagìonc calma ed esperta. In questa creden- 
za mi ha condotto non pure la mente, ma eziandio l'espe- 
rienza quotidiana. Classificare un'opera di Arte è ufficio 
del Critico, il quale ha un' anima unicamente per renderla 
cedevole a tutte le razionali forme del Bello, ed una Bar 
gione usata allo studio dei grandi lavori artistici e guidata, 
dalle regole assolute della Scienza dell'Arte. Ma per altro 
in questo paese da taluni non si crede nella Scienza o 
Filosofia dell' Arte , e si fa un' impudente professione 
d'ignorare una disciplina che s'insegna nelle principali 
UniversitèdiEuropa.eche ha occupato le menti de' grandi 
Pensatori dell' Umanità. Pertanto noi difettiamo di Critica 
edi Arte profonda. Non v'ha miserabile scrìttorello il quale 
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non lanci il suo molto, e udendone a parlare non rida tra 
baffi, dicendo di non intederne, senz' accorgersi che è ver- 
gognosissimo di ridere di quello che non si sa. Che la folla 
pensi a questo modo è forse cosa naturale , ma che coloro 
i quali si gridano letterati non credano alla Scienza della 
Letteratura, è un indizio evidente di troppo della loro igno- 
ranza ed inettitudine. Io vorrei dimostrare a questa turba, 
con un dialogo in forma platonica, eh' essa o deve condan- 
narsi al silenzio, o parlare di Arte come di un manicaretto, 
dicendo: mi piace questo , non mi piace quello , o cadere 
in una proposizione estetica quando vuol giudicare. Tutti 
coloro che ragionano sulV Arte fanno una teorica delPArte; 
e, cosa da osservare , ciò interviene sinanche a quella 
gente che non crede punto nell'Estetica. Di fatti, costoro 
vi diranno che non vi può essere una Scienza dell'Arte, 
poi che r Arte è materia di sentimento e non di Scienza; e 
con quest'affermazione hanno di già costruito, senza loro 
saputa, una teorica dell'Arte, ovvero una loro Estetica. 
Parimente gli Scettici non possono negare altrimenti 1' e- 
sistenza di qualunque affermazione ^cht mediante una prò- 
posizione negativa in apparenza e affermativa in fondo, il 
che è manifesta contraddizione. Lo Scetticismo estetico è 
in conseguenza un Sistema estetico, come lo Scetticismo 
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GiosoGco è Sistema filosofico. Adunque tuUi gli scrittori che 
vogliono ragionare sull' Arte fanno uso di Esletica a modo 
loro, e chi la nega si dà la lappa sul piede. Del rima- 
nente io credo che sia spiegabile il dispregio in cui questa 
' Scienza è venuta presso taluni, imperocché costoro hanno 
creduto che sia Estetica il parlare a sproposito di Arte 
che allo spesso fanno i Giornali , o queir avvolgersi ìd 
uno stile sibillino. Ma in vero non si dovrebbe senten- 
ziare di una Scienza se non quando si ha la coscienza 
di averla studiata a fondo. 



Compagno del grande Artista sarà dunque il Critico pro- 
fondo per alti concetti e per inesauribile sentimentalità. 
Egli toglierà la veste simbolica dell'Arte, come il Natura- 
lista spiega alle genti la parola fenomenica della Natura. 
Entrambi tenendosi stretti per mano, procederanno coii 
fronte impavida e pieni della loro idea artistica o scien- 
tifica tra gli urli dei molti profani e gli applausi dei pochi 
eletti. Ogni nuova riforma dell' Arte, come ogni nuovo 
trovato debbono incontrare per necessità l'opposizione del-* 
la folla usata ad altre forme, ad altri pensieri ; onde di 
questi ostacoli Y Artista e il Crìtico non debbono dolersi , 
ma superbire; e se v'ha cosa da poterli conturbare, sia que- 
sto piuttosto il precoce plauso. Generoso è 1' ardire di 
colui che specula nel Vero, nel Bello; né v'ha solitudi- 
ne pili alta di quella in cui dimora chi si occupa di 
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questi studii. Si, lo società si addolora di avere scono- 
sciuto ì grandi Artisti ed i grandi Scieniiati; poi s'in- 
china ad essi rispettosa, e allora è da gioire degli ono- 
ri strappati colla forza del Vero. Agli egregi, si nobili 
ingegni tributate amore e rispetto, e andate cauti nel por- 
tar giudizio dei loro tovori. Oh la folla non sa gli spa- 
simi della generazione intellettuale, l'ambascia della ri- 
cerca, la febbre dell'incarnare un concetto. Se un solo 
di questi sentimenti sflorasse il suo cuore, ella bacerebbe 
tremante quella fronte su cui siede un alto pensiero, e 
risparmierebbe al grande i( dolore , a se la vei^gna. 
Per quanto un Pensatore spassionato si persuada che sia 
necessaria e naturale questa quasi pigrizia che ba l'uni- 
versale di seguire gli ardimenti degli Artisti e Scienziati 
novatori, questa lentezza nel comprendere 1 loro concetti, 
nientedimeno un'anima nobile di ciò si accora e quasi sde- 
gna. E dico il dolore, non mica perchè il grande uomo si 
attristi della sua opera, ma a cagione di quella malinco- 
nia che prova ogni spirito gentile nel vedere che una 
parte grandissima dell'Umanità rimanga morta dinanzi 
alla vitalità del Bello e del Vero , e che solo i pochi 
comprendano la profondità del suo trovato. Tempo ver- 
rà che quei pochi lo spiegheranno alle genti , e tutti 
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colla fronte dimessa loderanno lo scopritore di nuovi 
Veri e di bellezze artistiche. Allora sarà desiderato il suo 
.sguardo , invidiato colui che gli serrò la destra, e la sua 
modesta stanzetta non sarà capace di contenere la folla 
varia che si contende lonore della saa parola. Una gente 
inetta, un yolgo spesso si accalca in quelle soglie, e si 
prostra e fa mille atti indecorosi; al contrario dell'uomo 
nobile il quale si tien lontano dalla plebe e porta pei 
grandi la venerazione in cuore e fa seria dignità in fron- 
te; ma sempre è da benedire queir Uomo, Artista o Pen- 
satore eh* egli sia, il quale fu causa che anco i dappoco 
apprezzassero la bellezza dell* Arte. Ma sino a quando 
dura cotesta lotta tra il pedantismo e l'Ingegno inno- 
vatore, si abbia pei forti la franca e rispettosa parola; 
per gl'inetti la noncuranza; pei maligni il compianto 
nel cuore ma la saetta sul labbro, a fine che con brac- 
cio robusto si possa svellere quell'erba che agevolmente 
mette le barbe nei vergini terreni ; per qualunque ne- 
mico si abbia poi un generoso perdono. Ed io nell' ab- 
bandonare il lettore imploro questo perdono da tutti 
quei nobili intelletti che ho potuto involontariamente 
offendere nel corso di queste meditazioni , come rendo 
grazie a quelle anime gentili e robuste che incontrai 
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nei mio cammino , e che circondano la mia esistenza, 
poi che elle mi porsero fede nella virtù, in me stesso, 
e fecero che nell'animo mio non mugisse la tempesta 
dell' odio , né sonnacchiasse V impassibile scetticismo , 
ma verdeggiassero T Amore e la Carità alcuna volta 
interrotti solo da sdegno certamente non ignobile. 

Addio, lettore. Me felice se questo mio libro concor- 
rerà un giorno all' avanzamento dell'Arte. Altrimenti ab- 
bilo come il sospiro solitario di un cuore amante del 
Bello, e se non vuoi seguirmi, amami almeno. 
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